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Prologo 


La mujer mas peligrosa del mundo^ 
por Alix Shulman 


El Buford, un desvendjado navio militar, zarpo del puerto de 
Nueva York con destino a Rusia seis dlas antes de la Navidad 
de 1919; lleva a bordo a 249 distinguidos deportados politicos. 
Viajaba, entre ellos, una singular feminista americana: Emma 
Goldman, la celebre Reina de los Anarquistas. 

A lo largo de 30 anos de actividad como agitadora anarquis- 
ta en los Estados Unidos, su nombre era ya un slmbolo. A me- 
nudo, aunque erroneamente, se dijo que habla inspirado el 
asesinato del presidente McKinley. Emma la roja era famosa y 
temida; indtaba a la violenda y a la anarquia, hablaba del control 
de la natalidad y del amor libre. Sin embargo, cuando la depor- 
taron habla hecho publico su repudio al terrorismo, tanto indi¬ 
vidual como organizado, y su posidon frente al sexo ya no era 
bohemia, sino pollticay feminista. 

Comenzando por el presidente Wilson y siguiendo por los 
que lo sucedian en orden de jerarqula, muchos sintieron alivio 
cuando Emma desaparedo de la escena; solo lo lamentaron 
unos pooos radicales, y algun que otro liberal. Con la partida del 
Buford, finalizo una etapa; muy pocos hombres, y todavia me¬ 
nus mujeres, coinddieron con la frase ironica pronundada por 


1 Trafico de mujeres y otros ensayos sobre feminismo: Ana Becdu. 
Editorial Anagrama, 1977. 
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el fiscal de Washington: «Con la proMbidon que se avedna y 
Emma Goldman que se va, este pais sera muy mon6tono». 

Durante toda la vida de Emma Goldman, el anarquismo y el 
feminismo se reladonaron inextricablemente^. Oprimida en 
razon de su sexo, de su dase, de sus ideas politicas, padedo la 
cared y el ostradsmo. Fue tres veces a prision: la primera, por- 
que supuestamente instigo una revuelta; la segunda, porque 
revelo informadon sobre el control de la natalidad; y la tercera, 
acusada de conspirar para impedir el alistamiento en el ejerd- 
to. La arrestaron tantas veces que cada vez que hablaba en pu¬ 
blico llevaba consigo un libro para leer en la carcel. 

Utilizo la doctrina anarquista para explicar la opresion que 
padedan las mujeres, pero sabia muy bien que la raiz de seme- 
jante opresion era mas profunda que las institudones. Cuando 
su anarquismo entraba en conflido con su feminismo, reacdo- 
naba siempre como feminista. A semejanza de muchas mujeres 
de la izquierda actual, se rebelo cuando los hombres radicales 
la menospredaban por d solo hecho de ser una mujer. En 1911 
publico sus ensayos y sus discursos en forma de libro (Anar¬ 
chism and Other Essays), donde trato «el problema de la mu- 
jer» con mas profimdidad que cualquier otro, induido el anar¬ 
quismo. En Living My Lif e revela, con prosa firme, las injurlas 
a las que tuvo que enfrentarse como mujer y su himitada sim- 
patia por las oprlmidas de su mismo sexo. 

En muchos aspedos, el analisis y el programa que Emma 
Goldman desarroUo antes de la Primera Guerra Mundial se ase- 


2 Acerca de la vida de Emma Goldman, ver su autobiografia Living 
My Life, Garden Qty Publishing Co., 1934; y la biografia de Richard 
Drinnon, Rebel in Paradise, Chicago, University of Chicago Press, 
1961. [Hay edidones en castehano: Viviendo mi vida, Fundadon 
Anselmo Lorenzo, 1996 y Rebdde en d paraiso yanqui, Proyecdon, 
1965. Habria que ahadir la biografia que le dedico J ose Peirats, Em¬ 
ma Goldman, anarquista de ambos mundos. La Lintema Sorda, 
2011 y el libro editado por David Porter, Vision en llamas. Emma 
Goldtnan sobre la Revoludon espanola, El Viejo Topo, 2012]. 
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meja ni& al de las feministas de la decada de los 60 que al de sus 
propias contemporaneas. Estas ultimas hadan hincapie en las 
barreras economicas y legales que impedian a las mujeres su 
libertad; en cambio, Emma Goldman, al igual que las feminis- 
tas actuales, denundo la ideologia inconsdente y a los «tiranos 
intemos» como causa dd sometimiento de la mujer. «Casi des- 
de la infanda», escribio, «las jovenes aprenden que el mas alto 
objetivo en la vida es el matiimomo», las alimentan con tantas 
mentiras acerca de su naturaleza sexual que «la vida de estas 
muchachas se destruyen por la frustrad6n»: considenS siempre 
que en la mujer adulta estos problemas eran fundamentalmen- 
te m& pequdidales que la carenda de este o aquel derecho le¬ 
gal. Por ejemplo, ella no creia que personalmente hubiera su- 
fiido nunca por la privadon del derecho de voto; en cambio, si 
reconodo su diario sufrimiento porque los hombres que la 
rodeaban la trataron como un objeto sexual. Casi todos los hom¬ 
bres con los que convivio —radicales en su mayoria—, intenta- 
ron hacerla desistir de sus actividades: nunca las consideraron 
adecuadas para su sexo porque, para dedrlo con sus propias 
palabras, siempre fue para ellos una «hembra». 

Algunos aspedos del programa de Emma Goldman parecen 
haber sido elucubrados hace un mes. Esto demuestra la dificul- 
tad que implica hacer cambiar el sistema y la profunda vision 
de Emma Goldman. En lo esendal, la evoludon ha sido sufi- 
dente: 

El desarrollo (de la mujer), su libertad, su independenda, de- 
ben surgir de ella misma y es ella quien debera llevarlos a cabo. 
Primero, afirmandose como una personalidad y no como una 
mercanda sexual. Segundo, rechazado el derecho que cualquiera 
pretenda ejercer sobre su cuerpo; negandose a engendrar hijos, a 
menos que sea ella quien los desee, negandose a ser la sierva de 
Dios, del Estado, de la sodedad, de la familia, etc., hadendo que 
su vida sea mas simple, pero tambien mas profunda y mas rica. 
Es dedr, tratando de aprender el sentido y la sustanda de la vida 



en todos sus complejos aspectos, liberandose del temor a la opi¬ 
nion y a la condena piiblica. Solo eso, y no el vote, hara a la mujer 
libre^. 

Los cambios que se ban produddo en los ultimos dncuenta 
anos (la enmienda del sufragio, las reformas sodales y legales, 
y la llamada «revolud6n sexual»), tal como Emma Goldman lo 
habia predicho, apenas si ban liberado en la practica a las mu- 
jeres. La revoludon que ella exigio esta por venir. 

Emma nado en 1869, en un gueto en la Rusia zarista. Su 
padre, cuya furia y cuyos golpes recordo siempre como «la 
pesadilla de mi infanda», se quejaba continuamente de que su 
primogenito bubiera side una nina. Su madre vigbo su educa- 
don sexual con tradidonal rigor. No solamente la amenazo y la 
castigo cuando se «tocaba», sino que ademas, al descubrir que 
Emma babia oomenzado a menstruar a la edad de once anos, le 
dio una bofetada y le explico: «Es lo que necesita una joven 
cuando se convierte en mujer, como protecdon contra la des- 
grada». El castigo produjo en la nina una fuerte y duradera im- 
presion. 

Su paso por la escuela primaria fue tormentoso; sobresalio 
en sus estudios, pero su conducta fue deplorable, razon por la 
cual se le nego la admision en la escuela secundaria. A los trece 
anos Emma y su bumilde familia se trasladaron a San Peters- 
burgo. Seis meses despues abandona sus estudios y oomenzb a 
trabajar en una fabrica. Era el ano 1882; el Zar babia side ase- 
sinado y la revoludon flotaba en el aire de Petersburgo. Alii, la 
ya rebelde Emma supo que en Rusia babia mujeres revoludo- 
narias que vivian para si mismas y para la revoludon, no para 
sus bombres. Esas mujeres ansiaban incluso ser martires por 
la causa en la que creian, y eran absolutamente diferentes de 
las otras mujeres que Emma babia conoddo. Las convirtio en 
su modelo —en sus idolos—y se sumo a su feminismo. 


3 Emma Goldman, El sufragio femenino. 
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Su padre deddio casar a su indomable hija a los quince anos. 
Segun la costumbre, arre^o la boda y fijo el predo: Emma 
seria transferida de la tutela del padre a la tutela del marido, y 
cuando protesto didendo que no queria casarse sino que, por 
el contrario, queria viajar, estudiar, aprender, el padre monto 
en colera. «Las jovenes no tienen por que saber demasiado», 
grito, «s61o deben saber preparar un buen plato de pescado, 
oortar bien los tallarines, y dar al hombre muchos hijos». Ate- 
rrada por los planes de su padre, Emma huyo a America al ano 
siguiente, y se establedo en Rochester con su hermana. Encon- 
tro un trabajo en una fabrica y alii conodo a su companero 
inmigrante, J acob Kershner. Se senria sola, atrapada y derro- 
tada, y se caso con Kershner, solo para constatar que sus peo- 
res temores acerca del matrimonio eran fundados. Enseguida 
los amantes comenzaron a odiarse, y el desastroso matrimonio 
se disoMo. 

En la epoca de su union con Kershner, Emma comenzb a in- 
teresarse por el anarquismo. Se dio cuenta de que los pobres, 
espedalmente aquellos inmigrantes entre los cuales vivia, pa- 
dedan tanta explotadon como en la Rusia zarista. En Roches¬ 
ter, asistio algunas veces a reuniones sodalistas. Pero lo que 
acabo por radicalizarla flie el horror que sintio cuando juzga- 
ron y condenaron a ocho anarquistas acusados de arrojar una 
bomba contra un gmpo de polidas en la plaza Haymarket de 
Chicago. El juido por oonspiradon celebrado en Chicago en 

1886, y el posterior linchamiento de cuatro anarquistas en 

1887, file un acontedmiento conmovedor para toda una gene- 
radon. Era evidente que se juzgaba a los anarquistas, no por 
un crimen, sino por sus actividades obreras y por sus opinio- 
nes. Emma siguio atentamente todos los sucesos referentes al 
juido de Chicago, y leyo todos los escritos sobre anarquismo 
que cayeron en sus manos. La noche en que los cuatro hom- 
bres fueron linchados experimento una profunda conversion, 
de intensidad casi rehgiosa. Mucho tiempo despues, senalo que 
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fue ese momentD cuando dio oDmienzo su vida. La rebelde se 
voMo revoludonaria para siempre. Se divordo de Kershner, se 
mudo a la dudad de Nueva York, y a los veinte anos inido su 
larga y fmcdfera trayedoria como anarquista. 

Cuando Emma se unio al movimiento, J ohann Most era uno 
de los lideres mas famosos y uno de sus oradores incuestiona- 
bles. Protegio a Emma y la entreno para sucederlo en la tribu¬ 
na. Emma reverendo a Most y aprendio de el, hasta que no 
pudo soportar mas su autoritarismo y su descarado chauvinis- 
mo machista. Rompio con el y provooo una esdsion dentro del 
movimiento anarquista americano. 

El anarquismo redentemente aprendido brindo a Emma 
una base teorica para su feminismo. Comenzo a considerar el 
matrimonio, al que detestaba por experienda propia, como 
una mas de las institudones mas opresivas del capitalismo y 
del Estado, ya que oonvierte a las mujeres en esdavas domesti- 
cas y en objeto sexual, limitandolas a la reproducdon y a ser 
mano de obra barata. 

El matrimonio condena a la mujer a una etema dependenda, 
a cambio de la seguridad economica: obviamente, una transac- 
don deplorable. El amor, en su expresion sexual, puede ser «d 
elemento mas profimdo de la vida», pero nada tiene que ver con 
el matrimonio. En efedo, Emma ooncebia el amor como algo 
natural, libre, exactamente lo opuesto al matrimonio, artifidal 
y represivo. «Si alguna vez vudvo a amar a un hombre», confe- 
s6 a Alexander Berkman, el hombre que mas tarde se converti- 
ria en su companero para toda la vida, «me entregare a d sin 
que nos una ni el rabino ni la ley, y cuando ese amor muera me 
ire sin pedir permiso». Y esto lo dijo en 1889. 

Emma se convirtio en amante de Berkman y despues tam- 
bien de Eedya^, amigo artista de aqud. Los tres vivieron en co- 


4 Modest «Fedya» Stein (1871-1958), naddo Modest Aronstam, fue 
un ilustrador estadounidense de origen ruso, estrecho colaborador de 
Alexander Berkman y Emma Goldman. Era primo de Berkman y tuvo 
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mimidad hasta que deddieron llamar la atendon mimdial so- 
bre el sangriento exterminio de 1892, con motivo de la huelga 
de la Homestead Steel —que termino con diez hudguistas muer- 
tos y centenares de heridos— con un solo ado: asesinar al res- 
ponsable de la matanza, el industrial miUonario Henry Clay Frick. 
Reunieron dinero sufidente para im solo biUete a Pennsylvania; 
Emma, desesperada, intento (sin exito) dedicarse a la prostitu- 
don en la calle 14 a fin de obtener medios para comprar im 
revolver. Berkman, por su parte, fire a Pittsburgh a apretar el 
gatillo. Frick se recuperb rapidamente de sus heridas. En aquel 
tiempo, el crimen de Berkman, desde el punto de vista legal, 
era punible con im maximo de siete anos de prision. Peru Ber¬ 
kman fire cruelmente sentendado a veintidos anos. 

Emma quiso explicar al mimdo el sentido de la acdon de 
Berkman, y se dedioo a hablar en publico; se transformo en una 
habilisima oradora, y cada vez mas en ima revoludonaria acti- 
va. Viajo por todas partes, hablo, se manifesto, agito. Predico 
sus ideas con seriedad, pero la mayoria de los americanos cre- 
yeron que solo se trataba de im capricho. Para ellos, la revolu- 
don y el sexo fiiera del matrimonio eran impensables, y Emma 
la roja hablaba oontinuamente de ambos temas. Cualquier cosa 
que hidera escandalizaba al publico. Asi como su anarquismo 
pareda ser ima excusa para arrojar bombas y asesinar magna¬ 
tes, su feminismo solo era, para sus perplejos oontemporaneos, 
una excusa para practicar el amor fibre. Ambas interpretado- 
nes fiieron errbneas. Emma Goldman libertaria extremista, no 
necesitaba pretextos para ninguna de sus acdones. Sus expe- 
rimentos con las bombas, al igual que sus experimentos con d 


la intendon de acabar con la vida de Frick tras el intento fallido por 
parte de aquel. Segun cuenta su hija, iba con los bolsillos llenos de 
dinamita con la intendon de volar por los aires la casa de Frick, pero 
cuando bajo del tren paso junto a un quiosco y reparb en un titular en 
el que se le descubria. De ahi que se cambiase el apellido a Stein. Mas 
adelante, abandono el anarquismo activo pero siguio finandando a 
Berkman y a Goldman. 
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amor, reflejaron, pero no determinaron, sus ideas. Sus percep- 
dones y sus teorias evoludonaban con su practica. 

A pesar de que sus vinculos con los hombres fueron profun- 
dos y duraderos, la creyeron promiscua e incluso maniaca se¬ 
xual, lo cual no deja de ser sorprendente pues, a diferenda de 
algunas contemporaneas suyas, no hizo un culto del sexo, sino 
que se esforzb enormemente para exponer sus puntos de vista 
sobre el sexo de manera dara y honesta. Si algo la enfureda era 
la hipocresia del puritanismo y su doble mascara, que conde- 
naba a las mujeres a ser o prostitutas o «vestales compulsivas». 
Centro su analisis sobre la condidon oprimida de las mujeres 
en d problema sexual: estaba oonvendda de que esta era el ar- 
ma mas importante que la sodedad esgrimia contra la mujer. 
Creia que d sexo era «tan vital como la oomida y d aire» y con- 
sidero inhumane que las mujeres se privaran del mismo, o que 
tuvieran que venderse para obtenerlo. Desde luego, ella desecho 
ambas practicas, pero pago el alto predo de ser temida, odiada 
e incomprendida. Curiosamente los hombres, seguros de que 
ofreda su cuerpo a cualquiera, la acosaron, y las mujeres, te- 
merosas de contaminarse, la rehuyeron. 

Algunos radicales difidlmente toleraron la sinoeridad de 
Emma en materia sexual. El andano famoso anarquista Piotr 
Kropotkin la acuso de sobrevalorar el sexo. Dijo que la opre- 
sion de las mujeres no era sexual, sino mental. «Cuando la 
mujer sea igual al hombre intelectualmente y comparta con d 
los ideales sodales, sera tan libre como d», dijo a Emma du¬ 
rante una acalorada discusion. Finalmente, exasperada, ella 
respondio: «Cuando yo haya alcanzado su edad, el problema 
sexual habra dejado de tener importanda para mi. Pero la tie- 
ne ahora... para miles, millones de j6venes». Probablemente se 
equivooo al pensar que se debia a la edad, y no al sexo, el pre- 
juido de Kropotkin, pero al menos le indto a reflexionar. «jFan- 
tastioo!», dijo d despues de pensar unos instantes, «no lo ha- 
biapensado». 



Emma hallo dificultades en sus discusiones con Kropotkin; 
en 1900, durante la Conferenda Intemadonal Anarquista oe- 
lebrada en Paris, Emma se levanto y se fue. Los anarquistas 
franoeses se manifestaron preocupados por las criticas de la 
prensa y no le permitieron que leyera algunos textos america- 
nos sobre el problema sexual; ado seguido, renundo a su oon- 
didon de delegada. 

En todas partes observo los males que afectaban a las muje- 
res a causa de la tan sutil como obvia discriminadon. Senalo 
que las mujeres sacrificaran su talento y sus ambidones por los 
hombres; las vio esclavizadas por los fugaces oonceptos de be- 
Ueza; observo que estaban tan protegidas que no teiuan identi- 
dad propia; vio como muchas pasaban toda su vida sin obtener 
ninguna satisfaodon sexual. Pero lo que le paredo mas espan- 
toso file que las mujeres, invariablemente explotadas por los 
hombres en su reladon sexual, eran tambien las unicas que 
invariablemente pagaban las consecuendas por los excesos 
que el puritanismo perdonaba a los hombres. Solamente la 
mujer es castigada al quedar embarazada, oometer adulterio, o 
practicar la prostitudon. El hombre que intervino en el asunto 
siempre sale limpio de culpa. 

Para Emma, la situadon que deja al descubierto la hipocre- 
sia del sistema era la de las prostitutas, las mujeres mas explo¬ 
tadas: ellas eran la sintesis del problema femenino. 

No existe un solo lugar donde la mujer sea tratada en base a 
su capaddad de trab^o, sino a su sexo. Por tanto, es casi inevita¬ 
ble que deba pagar con favores sexuales su derecho a existir, a 
conservar una posidon en cualquier aspedo. En consecuenda, es 
solo una cuestion de grade el que se venda a un solo hombre, 
dentro o fuera del matrimonio, o a muchos. Aunque nuestros re- 
formadores no quieran admitirlo, la inferioridad economica y so- 
dal de las mujeres es la responsable de la prostitudon^. 


I B 


5 Emma Goldman, Trafico de mujeres. 



Ningun moralista o reformista aceptaba leer semej antes no- 
vedades, y d gobiemo censure d diario de Emma, Mother Earth, 
donde originalmente apareda su ensayo sobre la prostitudon. 

J unto a los puritanos y los reformistas, a quienes encoleri- 
zaba el feminismo libertario de Emma, estaba el inmenso ejer- 
dto de sufragistas. Las sufragistas poman todas sus esperanzas 
en el voto; a Emma este tema no le interesaba. Como anarquis- 
ta no creia en d valor dd voto. No eran predsamente las mujeres 
las que se benefidarian con d: su opresion estaba demasiado 
arraigada en el estiercol del sistema. El sufragismo era un mo- 
vimiento de clase media, enemigo de la Revoludon. Cuando 
exigian d voto en nombre de la virtud, de la familia y dd hogar, 
lo que en realidad deseaban la mayoria de las sufragistas era 
diminar esa doble mascara aphcando a los hombres las mismas 
rigidas restricdones puritanas que soportaban las mujeres. 
Emma, en cambio, queria suprimir esas restricdones tanto para 
los hombres como para las mujeres. A1 negarse a apoyar la lu- 
cha sufragista, fue repetidamente denundada como «mujer de 
hombre» y «enemiga de la libertad de la mujer». 

Cuando hablo en publico sobre la homosexualidad y la prac- 
tica dd control de la natahdad, las autoridades dejaron de tolerar- 
la. Emma, Margaret Sanger®, y otras, dieron conferendas so¬ 
bre el control de la natahdad durante ahos, pero siempre 
trataron el tema en general. Eue muy distinto cuando intenta- 
ron informar acerca de los medios para Uevarlo a cabo. Esto ulti¬ 
mo era un crimen. El 28 de marzo de 1915, ante una audienda 
mixta de 600 personas en el popular Sunrise Club de Nueva 
York, Emma explico, por primera vez en toda America, como 


® Margaret Higgins Sanger (nadda Margaret Luuise Higgins, 1879- 
1966, tambien conodda como Margaret Sanger Slee), fue una achvis- 
ta del control de natalidad, educadora sexual, escritora y enfermera. 
Sanger popularizo el termino «birth control», abrio la primera dinica 
de contracepdon en los Estados Unidos y establedo organizadones 
que luego desembocaron en la Federadon de Planificadon Familiar 
de America. 

I 14 




se debia usar un antioDnceptivo. Fue arrestada de inmediato y 
despues de un juido tormentoso y sensadonal, se le die a ele- 
gir entre pasar quince dias en un taller penitendario o pagar 
una multa de 100 dolares. En 1894, habia cumplido una con- 
dena de un ano a causa de un discurso incendiario. Ahora, para 
ella, 15 dias caredan de importanda. Cuando eligio la carcel, la 
sala de justida entera la aplaudio. Margaret Anderson, desde 
The Little Review, observo: «Emma Goldman fiie enviada a 
prision por sostener que las mujeres no siempre deben mante- 
ner la boca oerrada y su utero abierto». Una vez cumplida la sen- 
tenda, Emma se dedico a dar las mismas oonferendas por todo 
el pais. La arrestaron muchas veces y siempre la sala del tribu¬ 
nal se oonvertia en un foro publico; aprovechaba esas oportuni- 
dades para defender el derecho de la mujer a controlar su pro- 
pio cuerpo, hasta que los mismos jueces comenzaron a ver el 
tema del control de la natalidad bajo una nueva perspectiva. 

Estallo la Primera Guerra Mundial, y con ella la amenaza 
de la partidpadon norteamericana. Emma dejo a un lado su 
prdlica feminista y denundo la guerra y el reclutamiento: 
«oonspirad6n» que le valid dos anos de prision. Una vez libre, a 
los dncuenta anos, d gobiemo, durante una de las peores repre- 
siones politicas de la historia norteamericana, revocd su adqui- 
rida dudadania despojando de la suya a su primer marido. La 
deportaron en calidad de «criminal anarquista» extranjera. 

Emma habia pasado 30 anos condendando a los trabaj ado¬ 
res y luchando por la liberaddn femenina en America; cuando 
se marchd, las mujeres habian logrado solo unos pooos derechos. 
Eue una de las pocas personas dentro del movimiento feminis¬ 
ta que insistio en que no era lo mismo la liberadon femenina 
que los derechos de la mujer. Sabia que «tradidones centena- 
rias» nunca podrian desapareoer con reformas extemas, por mas 
urgentes, numerosas o drasticas que fiieran. El matrimonio, a 
pesar de las reformas, era todavia el «objetivo fundamental» 
de las mujeres. La independenda, la igualdad, la emandpadon. 



seguirian siendo ilusorias si «la estrechez y la falta de libertad 
del hogar se cambia per la estrechez y falta de libertad de la fa- 
brica, el taller, la tienda per la ofidna... iGloriosa independen- 
da!». Siempre creyo que lo unioo verdaderamente necesario 
era una revoludon que inidaran las mismas mujeres. 

El derecho de vote o la igualdad de derechos dviles pueden 
ser exigendas utiles, pero la verdadera emandpadon no comien- 
za ni en los colegios ni en los tribunales. Comienza en el alma de 
la mujer. La historla nos demuestra que cualquier dase oprimida 
solo consigue liberarse realmente de sus amos con sus propios 
esfuerxos. Es predso que la mujer aprenda esa lecdon, que se de 
cuenta que unicamente alcanzara su libertad cuando conquiste el 
poder. For lo tanto, es mucho mas importante que inide su pro- 
pia regeneradon interior, que se libere del peso de los prejuidos, 
de las tradidones y de las costumbres'^. 

El tiempo ha demostrado que solamente las predicdones de 
Emma, no las de las reformistas, han sido las aoertadas. En 1920, 
despues de su exilio forzoso, se aprobo la enmienda del sufra- 
gio. Con el vote, las mujeres americanas alcanzaron escasa igual¬ 
dad y aiin menos libertad. Ni siquiera se garantizb la igualdad de 
derechos; las leyes discriminatorias no se borraron de los libros; 
no desaparedo la doble mascara, continuo la discriminadon la- 
boral y salarlal; la explotadon sexual y domestica de la mujer 
no se alterb; y muy pronto el movimiento feminista americano 
quedo marginado. Las soludones individuales reemplazaron a 
las politicas. 

Algunos se dieron cuenta de lo que habia ocurrido, pero ha- 
da mucho tiempo que Emma Goldman, que lo habia predicho, 
no figuraba en la escena. Se la recuerda oomo una salvaje bohe¬ 
mia enemiga del sufragio femenino, una loca terrorista, una 
bruja. A pesar de que paso el resto de su vida en el exilio com- 
batiendo por el anarquismo ^rimero en Rusia contra el su- 
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per-Estado bolchevique y mas tarde en Espana durante la gue- 
rra dvil— fue enterrada en Chicago, junto a los martires del 
Haymarket, que inspiraron toda su vida. En 1940 murid en 
Granada; solo un pequeno gmpo de americanos reconoderon 
que habia vivido, para dedrlo con las palabras del periodista 
William Marion Reedy, «8.000 anos adelantada a su epoca». 




B1MA GOLDMAN 


Trafico de mujeresi 


Nuestros reformistas han hecho, de repente, im gran descu- 
brimiento: el trafico de blancas. Todos los dias aparecen en los 
periodicos notas acerca de estas «oondiciones nunca antes co- 
nocidas», y los jurisoonsultos estan preparando nuevas leyes 
para controlar este horror. 

Es significativo el hecho de que cada vez que el publico ad- 
quiere conodmientos de dertos desvios de tipo sodal, comien- 
za una cruzada contra la indecenda, el juego de azar, los bares, 
etc. cual es la consecuenda inmediata de esta cruzada? El 
juego aumenta, los bares multiplican sus ingresos con los in- 
gresos encubiertos, la prostitudon se extiende, y se agrava el sis- 
tema de proxenetas y de soplones. 

^Como es posible que una institudon, que conoce cualquier 
crlatura, haya side descubierta tan subitamente? ^Por que esta 
perversidad, conodda por todos los sodologos, se ha converti- 
do justo ahora en un tema tan importante? 

Creer que la redente investigadon acerca del trafico de blan¬ 
cas (una investigadon, dicho sea de paso, bastante superfidal) 
ha descubierto algo nuevo es, claramente, muy torpe. La pros- 


1 Trafico de mujeres y otros ensayos sobre feminismo: Ana Becdu. 
Editorial Anagrama, 1977. 
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titudon ha sido siempre im mal muy extendido, si bien la hu- 
manidad no se preocupa demasiado por ella ya que ante los 
ultimos sufnmientos y las angustias de sus victimas solo siente 
una perfeda indiferenda. La misma indiferenda que siempre 
ha sentido ante nuestro sistema industrial, o la prostitudon 
economica. 

Solamente se interesa por ellas el pueblo infantil cuando las 
miserias humanas se convierten en un juguete de colores bri- 
Uantes, al menos por un tiempo. El pueblo es como un niho 
caprichoso que necesita constantemente poner nuevos jugue- 
tes. Y el grito «honesto» contra el trafico de blancas puede ser 
uno de estos juguetes. Su objetivo es divertir momentanea- 
mente al pueblo, colaborar en la sandon de nuevos y burocra- 
ticos empleados parasitos que se pavonean por el mundo dis- 
frazados de inspectores, investigadores, detectives, etc. 

^Cual es la causa real de este comerdo de mujeres? No so¬ 
lamente se comerda con las de raza blanca, sino con las amari- 
Uas y las negras. La explotadon. El Moloch sin misericordia del 
capitalismo que engorda a costa del trabajo mal pagado, que 
conduce, asi, a millones de mujeres y jovenes a la prostitudon. 
Estas muchachas piensan, como la senora Warren: «^Por que 
perder la vida trabajando por unos centavos a la semana en 
una trastienda, diedocho horas al dia?». 

Pero, obviamente, nuestros reformistas callan esta causa. 
La conocen demasiado bien, pero no se gana nada revelandola. 
Es mas provechoso hacerse el farlseo, y no ir al fondo del pro- 
blema. 

Sin embargo, hay recomendables excepdones entre los jo¬ 
venes escritores: Reginald Wright Kauffinan, cuyo trabajo The 
House of Bondage es el primer intento en despertar este mal 
sodal sin utilizar una sentimentalidad filistea. El senor Kauff¬ 
man es un periodista de probada experienda y demuestra que 
nuestro sistema industrial no deja, para la mayoria de las mu¬ 
jeres, otra altemativa que la prostitudon. Las mujeres que apa- 



recen retratadas en The House of Bondage perteneoen a la clase 
obrera. Si el autor hubiera tornado como referenda a mujeres 
de otros niveles sodales, se hubiera encontrado con un pano¬ 
rama identico. 

No existe sitio alguno donde la mujer sea tratada de acuer- 
do con su capaddad, sus meritos, y no su sexo. For tanto, es 
casi inevitable que deba pagar con favores sexuales su derecho 
a existir o mantener una posidon. No es mas que una cuestion 
de grades el hecho de que se venda a un solo hombre, dentro o 
fuera del matrimonio, o a muchos. Aunque nuestros reformis- 
tas no lo quieran admitir, la inferiorldad sodal y economica de 
la mujer es la linica responsable de la prostitudon. 

En la actualidad, las buenas personas se han impresionado 
al leer los informes acerca de que solamente en la dudad de 
Nueva York una de cada diez mujeres trabajan en las fabrlcas, 
que el promedio salarlal que redben es de seis dolares por cua- 
renta y seis a sesenta horas semanales de trabajo, y que la ma- 
yoria de las trabajadoras estan varies meses sin trabajo, lo cual 
reduce el salarlo anual a un promedio de 280 dolares. A la vis¬ 
ta de estos horrores de la economia, ^es posible que todavia 
alquien se prequnte por que la prostitudon y la trata de blan- 
cas se han convertido en fadores dominantes? 

Para que las dfras precedentes no parezcan una exaqera- 
don, oiqamos lo que tienen que dedr alqunas autoridades so- 
bre el tema de la prostitudon: «La causa de que prolifere la 
depravadon femenina pueden encontrarse en los qrafioos que 
recoqen la descrlpdon del empleo buscado en los salarios red- 
bidos por las mujeres antes de su caida; sera una cuestion que 
debera estudiar el economista sodal si el interes comerdal no 
es una excusa de los empresarios para redudr sus tasas de re- 
muneradon, y si los ahorros de un pequeno porcentaje sobre el 
salarlo no desaparecen con la cantidad de impuestos con los 
que el publico sufraqa los qastos en que incurre un sistema de 
vido, que en muchos casos es una consecuenda directa de la 



insufidente compensadon del trabajo honesto»2. Nuestros 
reformistas harian bien en leer el libro del doctor Sanger. Po- 
drian informarse de que de las 2.000 mujeres analizadas por 
este dodor, solo imas pocas provenlan de la dase media, de 
oondidones de vida ordenadas, de hogares padfioos y felices. La 
mayoria son obreras, jovenes y maduras; muchas llegan a la 
prostitudon siguiendo sus deseos equivocos, otras porque su 
vida hogarena ha sido decepdonante, cruel; otras, de nuevo, a 
causa de su naturaleza fisica frustrada, quebrada (de ellas ha- 
blare mas adelante). A los defensores de la cerveza y de la mo¬ 
ral les convendra saber que de los 2.000 casos, 490 correspon- 
dian a mujeres casadas, mujeres que vivian con sus esposos. Es 
obvio que la «santidad del matrimonio» no les ofreda dema- 
siadas garantias para su «seguridad y su pureza»3. 

En Prostitution in the Nineteenth Century, el Dr. Al fr ed 
Blaschko, es aiin mas tajante, y afirma que las condidones eco¬ 
nomicas son uno de los fadores determinantes, mas que cual- 
quier otro, de la prostitudon. 

Aunque la prostitudon ha sido una achvidad desarrollada en 
todas las epocas, durante el si^o XIX se convirtio en una giQan- 
tesca institudon sodal. El desarrollo de la industria y las vastas 
masas de gente afluyendo al mercado competitivo, el credmiento 
y la congestion de las grandes dudades, la inseguridad y la incer- 
tidumbre ante el empleo, todos estos fadores han contribuido 
para que la prostitudon redbiera un impulso nunca antes sonado 
en ningun otro periodo de la historia de la humanidad. 

Y Havelock Ellis, aunque no da una importanda tan absolu- 
ta a la causa economica, se ve obligado a admitir que se trata 


2 Dr. Sanger, The History of Prostitution. 

2 Es significativo que el libro del Dr. Sanger haya sido exduido de los 
correos americanos. Es obvio que las autoridades no tienen ningun 
deseo de que el publico se informe acerca de las verdaderas causas de 
la prostitudon. 
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del motive mas importante, directa o indirectamente. Asi, des- 
cubre que hay un gran porcentaje de prostitutas que han sido 
reclutadas en el sene de la clase del servido domestioD, a pesar 
de que estas tienen menos preocupadones y mayores seguii- 
dades. Per otra parte, el mismo Ellis no puede negar que la 
rutina diaria, las fatigas, la monotonia de las tareas de la sir- 
vienta, y sobre todo, el hecho de que nunca puede gozar de la 
compahia y de la alegria de un hogar propio, es un fador no 
menos importante para que dedda buscar su disfrute y el oM- 
do en la alegria y el fulgor de la prostitudon. En otras palabras, 
la sirvienta, tratada como una esdava, no pudiendo nunca ser 
eUa misma, y sometida a los caprichos de su senora, a semejan- 
za de una dependienta o de una obrera, solo puede encontrar 
salida a su situadon en la prostitudon. 

Pero el aspecto mas divertido de esta cuestion que ahora se 
ha hecho publica, es la indignadon de nuestras «buenas y res- 
petables personas», sobre todo la de esos caballeros cristianos, 
siempre a la cabeza de todas las cruzadas. ^Sera que ignoran ab- 
solutamente la historia de la religion, y en espedal la de la reli¬ 
gion cristiana? acaso pretenden ocultar a la generadon actual 
el papel que desempeno en el pasado la I^esia con respedo a 
la prostitudon? Sea cual fiiere la razon, seran los ultimos en 
manifestarse contra las infortunadas victimas de hoy, pues, oo- 
mo sabe muy bien cualquier estudiante inteligente, la prostitu¬ 
don tiene un origen religioso, y ha sido mantenida y practicada 
durante siglos, no como una vergiienza, sino como una virtud, 
aclamada por los mismos dioses. 

A1 parecer, se cree que el primitive origen de la prostitudon es 
una costumbre religiosa; la religion, custodia de la tradidon so- 
dal, preservaba —transformada— una libertad primitiva que se 
apartaba de la vida sodal en general. Un ejemplo tipico lo encon- 
tramos en Herodoto: en el siglo V a. C., las mujeres, una vez en su 
vida, debian acudir al temple de la Venus babilonica —y ofrecerse 
al primer extranjero quien, a su vez, arrqjaba una moneda en su 



regazo— como prueba de veneracion a la diosa. Existieron cos- 
tumbres similares en otros lugares de Asia ocridental, en Africa 
del Norte, en Chipre, y en otras islas del Mediterraneo oriental, 
asi como en Greda, donde en el templo de Afrodita, en Corinto, 
habia mas de mil hierodulas consagradas al culto de la diosa. 

Todas las autoridades en la materia sostienen, por lo general, 
la teoria de que la prostitudon religiosa surgio de la creenda de 
que la acUvidad generadora de los seres humanos inflm'a, de for¬ 
ma misteriosa y sagrada, en propidar la fertilidad de la naturale- 
za Con el tiempo, cuando la prostitudon se convirtio en una ins- 
titudon organizada por los sacerdotes, desarrollo, desde el punto 
de vista religiose, aspectos utilitarios, colaborando en el incre- 
mento de la renta publica. 

Cuando la cristiandad afirmo su poder politico, los cambios 
promovidos fueron nu'nimos. Lx)s padres de la l^esia toleraron la 
prostitudon. En el si^o XIII se registra la existenda de burdeles 
bajo la protecdon munidpal. Fundonaban como servido publico, 
y sus administradores seran considerados servidores publicos^. 

Agreguemos ahora el siguiente texto del doctor Sanger: 

El Papa Clemente II promulgo una bula por la que se toleraba 
a las prostitutas si accedian a entregar una parte de sus ganandas 
alal^esia. 

En cambio, el Papa Sixto IV fue mucho mas practice: redbia 
una renta de 20.000 ducados de cada uno de los burdeles que el 
mismo habia mandado construir. 

En la actualidad, la I^esia se muestra algo mas pmdente. Al 
menos no exige publicamente un trlbuto a las prostitutas. Re- 
conoce como mas provechoso dedicarse a los bienes raices, por 
ejemplo la Trinity Church, que alquha tumbas a predos exorbi- 
tantes para aquellos que viven o han vivido de la prostitudon. 

Por razones de espado, me es imposible hablar aqui de la 
prostitudon en Egipto, Greda y Roma, y durante la Edad Me- 
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dia. En este ultimo periodo historioD, las oDudidones fueron 
paiticularmente interesantes: la prostitudon esta organizada 
en gremios, presididos por una reina de burdel. Estos gremios 
se dedaraban en huelga para exigir mejores condidones y man- 
tener los predos. Desde luego, este era un metodo mucho mas 
eficaz que el utilizado por la salarial del modemo. 

Es superfidal y excesivamente pardal afirmar que el fador 
economico es la linica causa de la prostitudon. Existen otros 
factores no menos vitales e importantes que nuestros reforma- 
dores no desconocen pero que todavia les dan mas panico que 
esa miserable institudon que consume la vida de los hombres 
y de las mujeres. Me refiero al problema sexual: su sola men- 
don produce espasmos morales en la mayoria de la gente. 

Es innegable que se educa y se entrena a la mujer para que 
ante todo sea una mercanda sexual; y, desde luego, se la man- 
tiene en la mas absoluta ignoranda con respecto al significado 
y a la importanda del sexo. Se elimina todo lo referente al te- 
ma, y si por ventura alguien quiere arrojar algo de luz sobre 
esta tremenda oscuridad, su premio es la persecudon y la car- 
cel. Tambien es derto que mientras la joven no sepa como pro- 
tegerse a si misma, mientras no oonozca la fundon del periodo 
mas importante de su vida, no debe sorprender que se convier- 
ta en una victima fadl de la prostitudon, o de cualquier otro 
tipo de reladones que la degradan a la situadon de objeto de 
mera gratificadon sexual. 

Esta ignoranda frustra y mutila la vida y la naturaleza de la 
joven. Siempre hemos aceptado sin discusion que el muchacho 
debe seguir el llamado de sus instintos; ello significa que, una 
vez constituido sexualmente, debe satisfacer su naturaleza; 
pero los moralistas se escandalizan con solo pensar que la mu- 
chacha sea capaz de a fir mar su naturaleza. Para ellos, la prosti¬ 
tudon no consiste tanto en el hecho de que la mujer vende su 
cuerpo, sino, sobre todo, que lo hace fiiera del matrimonio. 
Esta afirmadon no es descabellada; prueba de ello es que el 



matrimonio por razones economicas es perfectamente legiti¬ 
me, santificado por la ley y la opinion publica; empero se oon- 
dena y se repudia cualquier otro tipo de union. Una prostituta, 
por definicion, es «una persona para quien las reladones se- 
xuales se subordinan al lucro»5. 

Son prostitutas aquellas mujeres que venden su cuerpo por 
medio del ejerdcio del acto sexual y hacen de ello una profesion^. 

Banger va mucho mas lejos: sostiene que el acto de la pros- 
titudon es «intrinsecamente identico a aquel en el cual un 
hombre y una mujer contraen matrimonio por motivadones 
econ6micas». 

Por supuesto, si bien el objetivo de las muchachas es el ma¬ 
trimonio, hay miles de ellas que no se casan; la estupidez de 
nuestras oostumbres sodales las oondenan al oelibato o a la pros- 
titudon. A pesar de las leyes, la naturaleza humana se consoli- 
da, y no hay ninguna razon para que la naturaleza deba adap- 
tarse a una perversa concepdon de la moral. 

La sodedad oonsidera que las experiendas sexuales de un 
hombre forman parte del desarroUo de su personahdad; en cam- 
bio, esas mismas experiendas realizadas por las mujeres son 
una terrible calamidad, constituyen la perdida del honor y de 
todo lo que se considera noble y bueno para el ser humane. 
Este doble aspedo de la moral ha tenido mucho que ver en el 
origen y perpetuadon de la prostitudon. Implica conservar a la 
joven en la mas completa ignoranda con respecto a los temas 
sexuales (a ello lo llaman «inocenda»), lo cual, unido a una 
naturaleza sexual sobreexdtada y reprimida, propida una si- 
tuadon que nuestros puritanos desean evitar o prevenir de 
cualquier manera. 


5 Guyot, La Prostitudon. 

6 Banger, Criminalite et conditions economiques. 
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No es derto que la gratificadon sexual lleve por fuerza a la 
prostitudon; la responsabilidad recae, sin lugar a dudas, en la 
persecudon cruel, desalmada, criminal, de aquellos que se 
atreven a apartarse del camino preestableddo. 

Las jovenes, casi ninas, trabajan en habitadones calurosas, 
superpobladas, de diez a doce boras diarias frente a una ma- 
quina que las mantiene en un estado de sobreexdtadon sexual 
constante. La mayoria de ellas carece de las minimas condido- 
nes de comodidad, o ni siquiera tiene un hogar; asi, la calle o 
los lugares baratos de diversion le brindan la linica forma de 
oMdar por un momento la fatigante rutina diaria. Es obvio 
que esta situadon las aproxima mucho mas al sexo opuesto. Es 
difidl dedr cual de ambos fadores conduce a la sobreexdtada 
muchacha a un dimax, pero lo que si es derto es que ese climax 
es la consecuenda mas natural. Es el primer escalon hada la 
prostitudon. Y la culpable no es la muchacha. Muy al contra- 
rlo, la culpa corresponde exclusivamente a la sodedad, a nues- 
tra falta de comprension, a nuestra falta de apredadon de la 
vida; pero, sobre todo, se trata de la culpa criminal de nuestros 
moralistas, que condenan a una j oven para toda la etemidad 
porque se ha apartado de la «senda de la virtud»; ello quiere 
dedr que su primera experienda sexual se ha produddo sin la 
santificadon de la Iglesia. 

La j oven se siente como un parla a quien la sodedad y su 
hogar le han cerrado las puertas. Pero como la tradidon y la 
educadon han sido tan fiiertes, la joven misma se siente de- 
pravada y culpable, la tierra se tambalea bajo sus pies, no hay 
nada en que pueda apoyarse para superar su situadon y no 
caer definitivamente. Es la propia sodedad quien crea las vic- 
timas de las que despues quiere desembarazarse. El hombre 
mas mezquino, depravado y decrepito se considera todavia 
demasiado bueno como para tomar por esposa a la mujer cuyo 
favor ha comprado, aun cuando sepa que de esa forma la salva- 
rfa de una vida de horror. Ella no puede recurrir siquiera a su 



propia hermana que, en su estupidez, vive casta y pura, sin 
darse cuenta de que su situadon es, en muchos aspecbos, aiin 
mas deplorable que la de su hermana desamparada en la calle. 

La verdadera lacra, comparada con la prostituta, es la mujer 
que se casa por dinero. Su salario es menor, su trabajo y sus 
preocupadones son mayores, y debe vivir absolutamente someti- 
da su dueno. La prostituta, en cambio, jamas entrega el derecho a 
su propia persona, conserva su libertad y sus derechos individua- 
les, y no se siente obligada a someterse al abrazo del hombre» 

La mujer engreida no puede oomprender la apologia de Leclq^: 

Si bien es la categoria suprema del vido, es tanibien la mejor 
guardiana de la virtud. De no ser por ella, los hogares felices esta- 
rian oontaminados, y abundaria la practica injuriante, antinatural. 

Los moralistas siempre estan dispuestos a sacrificar una mi- 
tad de la humanidad en benefido de alguna miserable institudon 
que no estan dispuestos a perder. En realidad, la prostitudon 
no es una salvaguarda de la pureza del hogar, oomo tampoco 
las rigidas leyes son una garantia contra la prostitudon. El 
50% de los hombres casados acuden a los burdeles. Gradas a 
esta virtuosa costumbre, las mujeres casadas —y los ninos— 
padecen enfermedades venereas. Ni aun asi la sodedad alza su 
voz para condenar al hombre; en cambio, las leyes no pueden 
ser mas monstruosas contra la infeliz victima. No solo la ago- 
bian aquellos que la frecuentan, sino que ademas esta a mer- 
ced de los golpes de cualquier polida o de cualquier miserable 
detective, de los ofidales, o de las autoridades de las prisiones. 

Redentemente, una mujer que habia side la madame de 
una «casa», publico un libro; entre otros, hallamos los siguien- 
tes datos: «Todos los meses las autoridades me obligaban a pa- 
gar multas que osdlaban entre 14,70 y 29,70 dolares; las chicas 
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debian pagar la polida entre 5,70 y 9,70 d61ares». Si tenemos 
en cuenta que la autora trabajaba en una pequena dudad, que 
las cantidades que dta no induyen ni sobomos ni multas ex¬ 
tras, se llega a la condusion de que el departamento de polida 
redbe ganandas considerables de sus victimas, a quienes, por 
supuesto, jamas protegeran. jPobres de aquellas que se niegan 
a pagar! Las cazan como al ganado, «aunque solo sea para im- 
presionar favorablemente a los honrados dudadanos, o para 
conseguir dinero para los poderosos. Las mentes perversas que 
creen que una mujer caida es incapaz de sentir emodon hu¬ 
mane, no pueden concebir el dolor, la desgrada, las lagrimas, 
el sentimiento de orgullo herido que nos martirizaban cada vez 
que nos metian adentro». 

Resulta extrano, ^no es derto?, que una mujer que ha re- 
gentado una de esas «casas» pueda sentir de esta manera. Pero 
es mas extrano aiin que un mundo tan bondadosamente cris- 
tiano desangre, esquhe a estas mujeres, dandoles tan solo en 
recompense calumnies y persecudones. jOh, la carldad del 
mundo cristiano! 

Pero la coerdon mas fiierte se ejerce sobre las esclavas 
blancas que se importan a America. ^Como puede America ser 
virtuose si Europe no colabora? No puedo negar que en algiin 
case esto puede ser derto, y tampooo negare que hay emisarios 
de Alemania y de otros paises que seducen y envian esclavas a 
America; lo que si niego, y con vehemenda, es que las prostitu¬ 
tes seen reclutadas en su mayor parte en Europe. Es posible 
que sea derto que la mayoria de las prostitutes neoyorquinas 
son extranjeras, pero esto se debe a que la mayoria de la pobla- 
don lo es. Si visitamos otras dudades americanas, como Chica¬ 
go o las situadas en el Medio Oeste, veremos que la propordon 
de prostitutes extranjeras disminuiria notablemente. 

Igualmente exagerada es la conviodon de que la mayoria de 
estas mujeres de la calle, las de Nueva York, actuan en este 
negodo antes de llegar America. La mayoria de ellas hablan im 



in^es perfecto, sus costumbres y su aspecto son americanos, 
algo absolutamente imposible de lograr a menos quo hayan 
vivido en el pals varios anos. En consecuenda, ban sido las oon- 
didones de vida en America las que las ban conduddo a la pros- 
titudon, como esa costumbre netamente americana de lujo 
excesivo en joyas y ropas, para lo cual, como es obvio, se nece- 
sita dinero; y ese dinero no se qana en las tiendas ni en las fa- 
bricas. 

En otras palabras, no bay ninquna razon para oeer que exis- 
ten qrupos de bombres que se arriesqarian o invertirian m& di¬ 
nero en obtener productos extranjeros cuando el mercado local 
se abastece con miles y rmles de cbicas qradas a las oondidones 
de vida reinantes en este pais. Ademfe, bay demasiadas eviden- 
das para demostrar que la exportadon de mucbacbas america- 
nas destinadas a ejercer la prostitudon es un factor nada des- 
denable. Clifford G. Roe, ex ayudante del fiscal del estado del 
condado de Cook, Illinois, hace acusadones directas al respec- 
to, denunda que las jovenes de Nueva In^aterra se embarcan 
con destino a Panama para uso exclusivo de bombres que es- 
tan al servido del Tio Sam. El senor Roe anade que «parece 
baber un ferrocarril subterraneo entre Boston y Nueva York en 
el que viajan mucbas cbicas». ^No es acaso significative que 
este ferrocarril conduzca al luqar donde se encuentra la autori- 
dad federal? La prueba de que Roe hablo mas de lo oonveniente 
es que ha perdido su puesto. No oonviene que los fundonarios 
cuenten historias. 

El escandalo de Panama se atenuo didendo que no existen 
burdeles en la zona del Canal. Es la forma mas comoda y mas 
de escape que posee el mundo hipocrita, incapaz de enfrentar- 
se con la verdad. Como no se encuentra en la zona del Canal ni 
en los limites de la dudad, la prostitudon no existe. 

J unto al senor Roe se encuentra J ames Bronson Reynolds, 
quien ha realizado un estudio muy completo acerca del trafioo 
de blancas en Asia. Leal dudadano americano y amigo del fu- 



turo Napoleon de los Estados Unidos, Theodore Roosevelt Rq^- 
nolds es con seguridad el ultimo en querer desacreditar la vir- 
tud de su pais. Sin embargo, gradas a el sabemos que los esta- 
blos de Augias del vido americano se encuentran en Hong 
Kong, Shangai y Yokohama. Las prostitutas americanas se han 
destacado tanto que, en Oriente «chica americana» es sinoni- 
mo de prostituta. El senor Reynolds recuerda ademas que si 
bien los americanos que viven en China tienen la protecdon de 
los representantes del consulado, los chinos que viven en Ame¬ 
rica, en cambio, carecen de toda protecdon. Cualquiera que sepa 
algo sobre la barbara persecudon contra los chinos y japoneses 
llevada a cabo en la costa del Padfico, estara de acuerdo con el 
senor Reynolds. 

Por lo anteriormente dicho, resulta absurdo senalar a Europa 
como el pantano de donde provienen todas las enfermedades 
sodales americanas. Tan absurdo como prodamar d mito de que 
los judios forman el mas importante contingente de victimas 
voluntarias. Estoy segura de que nadie puede acusarme de 
tendendas nadonalistas, me alegra poder dedr que me he li- 
brado de dlas, como de muchos otros prejuidos. Pero, en cam¬ 
bio, deplore la afirmadon de que se importan prostitutas ju- 
dias, no es por simpatia hada su pueblo, sino porque conozco 
los hechos inherentes a la vida judaica. Solo una persona su- 
perfidal podra dedr que las jovenes judias emigran a tierras 
extranas porque alguna reladon o algiin compromiso las atrae. 
La mujer judia no es aventurera. Hasta epocas muy redentes, 
jamas habia abandonado su hogar, ni siquiera para ir a un 
pueblo o alguna dudad vedna, a menos que fuera para visitar 
a los parientes. ^Es entonces verosimil que las muchachas ju¬ 
dias abandonen a sus padres y famihares, y viajen miles de ki- 
lometros hada tierras desconoddas, solamente por la promesa 
de extranos? jld a cualquiera de los vapores que a menudo 
airiban y observad si estas jovenes llegan o no acompanadas 
de sus padres, de sus hermanos, de sus tias o de algun otro 



pariente! Puede haber excepdones, pero declarar lisa y llana- 
mente que esos enormes contingentes de jovenes judias vienen 
exdusivamente para trabajar como prostitutas, u otros propo- 
sitos similares, es desconocer por completo la psioDlogia judia. 

Aquellos que permaneoen sentados en su casa de cristal, 
ODmeter un error en arrojarles piedras; por otra parte, la casa 
de cristal de America es demasiado fragil, se romperia fadlmen- 
te, y su interior no es que la convenienda. 

Pretender que el credmiento de la prostitudon esta relado- 
nado con importadon, la difusion del sistema de proxeneta o 
causas similares, es sumamente superfidal. En cuanto al pro¬ 
xeneta, aberrante como es, no debemos ignorar que es esen- 
dalmente una fase de la modema prostitudon, una fase acen- 
tuada por la represion y la malversadon, resultado de las 
esporadicas cruzadas contra el mal sodal. 

El proxeneta es, sin duda, el peer de los espedmenes de la 
familia humana, pero ^es menos despredable que el polida 
que arranca a la mujer de la calle hasta el ultimo centavo y lue- 
go la enderra en la celda? ^Por que es el proxeneta mas crimi¬ 
nal o una amenaza mayor para la sodedad que los propietarios 
de almacenes y fabricas que engordan gradas al sudor de vic- 
timas, solo para arroj arias luego a la calle? No pido clemenda 
para el proxeneta, pero no comprendo por que tiene que ser 
acosado sin miserioordia, mientras que los verdaderos respon- 
sables de la iniquidad sodal gozan de inmunidad y respeto. Es 
bueno reoordar que no es el proxeneta quien crea a la prostitu- 
ta. Son nuestra falsedad y nuestra hipocresia las responsables 
de la prostituta y del proxeneta. 

Hasta 1894 se sabia muy pooo de el en America. Luego nos 
ataco una epidemia de virtud. Habia que abolir el vido, purifi- 
car el pais a toda costa. En consecuenda, el cancer sodal se 
elimino de la superfide, pero se hundio en el cuerpo. Los pro¬ 
pietarios de burdeles y sus victimas quedaron bajo la tiema 



misericordia de la polida. A esto siguio, inevitablemente, los 
sobomos exorbitantes, ylapenitendaria. 

Mientras se las protegia en los burdeles, donde representa- 
ban un derto valor comerdal, las chicas se enoontraban en la 
calle a merced de la avidez polidal. Desesperadas, necesitadas 
de proteodon, deseosas de afedo, estas jovenes eran victimas 
fadles de los proxenetas, que tambien eran a su vez oonse- 
cuenda del esplritu de nuestra era comerdal. As! pues, este 
sistema no es mas que el resultado de la persecudon polidal, 
de su intento malversado de suprimir la prostitudon. Ha side 
temerario confundir esta fase modema del mal sodal con las 
causas que lo provocaron. 

La simple supresion y las actitudes barbaras solo sirven pa¬ 
ra amargar y degradar a las infortunadas victimas de la igno- 
randa, de la estupidez, que ban alcanzado su maxima expre- 
sion en el proyedo de ley que penaliza tratar humanamente a 
las prostitutas en un crimen, castigando a cualquiera que am- 
pare a una de ellas con dnco anos de prision o una multa de 
10.000 dolares. Semejante actitud no hace mas que demostrar 
la falta de comprension de las verdaderas causas de la prosti¬ 
tudon como factor sodal, y rememora el espiritu purltano de 
los dias de la Letra Escarlata^. 

Ni uno solo de los autores modemos que tratan del tema 
deja de mendonar la inutilidad de los metodos legislativos al 
respedo. Asi, el dodor Blaschko dice que la actitud del go- 
biemo con sus cruzadas moralistas solo oonsigue derivar el 
mal hada canales secretes, multiplicando los peligros dentro 
de la sodedad. Havelock Ellis, el mas complete y humane in- 
vestigador de la prostitudon, demuestra con elementos oon- 
cretos que cuanto mas restrictivos sean los metodos de perse¬ 
cudon, peer se vuelve el mal. Gradas a el sabemos que en 
Eranda, «en 1560, Carlos IX abolio por edicto los burddes, pero 


s Una letra «A» roja, que las mujeres condenadas por adulterio esta- 
banobligadasausarprendidaalaropa. (N. delaT.). 
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el numero de prostitutas aumento, mientras que muchos otros 
burdeles aparedan ocultos bajo los mas insospechados disfra- 
oes, y eran mas peligrosos. A pesar de todas esas legisladones, 
o a causa de ellas, no ha existido otro pais en d que la prostitu- 
don haya desempenado un papel mas relevante»9. 

Solo una opinion publica adecuada, que no acose ni moral 
ni legalmente a las prostitutas, puede ayudar a mejorar la ac¬ 
tual situadon. Cerrar los ojos e ignorar el mal oomo un fador 
sodal de la vida modema significa agravarlo. Debemos superar 
nuestras tontas ideas de mujeres increibles y superiores, y 
aprender a reconocer en la prostituta un producto de las con- 
didones sodales. Esa condenda terminara con la hipocresia, y 
propordonara una mejor comprension y un trato mas hu- 
mano. Para erradicar completamente la prostitudon, lo unico 
verdaderamente eficaz sera reoonsiderar totalmente los valores 
aceptados —espedalmente los morales— y abolir la esclavitud 
industrial. 
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Matrimonio y amori 


La NoaoN MAS DiFUNDiDA acerca del matrimonio y del amor es 
que son sinonimos; que sus motivadones son las mismas, y 
que satisfacen identicas necesidades humanas. Como muchas 
de estas nodones, su origen no esta en los hechos, sino en la 
superstidon. 

El matrimonio y el amor no tienen nada en comun; estan 
tan alejados el imo del otro como los polos; en realidad, son 
antagonistas. Sin duda, ha habido matrimonios por amor. Pe- 
ro, desde luego, no ha sido porque el amor solamente se puede 
afirmar con el matrimonio, sino que mas bien se debe a que 
muy poca gente es capaz de superar una convendon. Actual- 
mente hay muchos hombres y mujeres para quienes el matri¬ 
monio no es mas que una farsa, pero que se someten ante la 
opinion publica. De todas formas, si bien es derto que existen 
matrimonios basados en el amor, y que, en muchos casos, el 
amor persiste a lo largo de la vida matrimonial, yo sostengo 
que ocurre a pesar del matrimonio, no gradas a el. 

Por otra parte, es absolutamente false que el amor derive 
del matrimonio. En muy raras ocasiones podemos olr que una 
pareja se ha enamorado despues de casarse; si observamos 
detenidamente, descubriremos que no se trata mas que de una 
adaptadon a lo inevitable. Acostumbrarse uno al otro es algo 
muy distinto de la espontaneidad, de la intensidad de la belleza 


1 Trafico de mujeres y otros ensayos sobre feminismo: Ana Becdu. 
Editorial Anagrama, 1977. 
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del amor, sin lo cual la intimidad matrimonial degrada tanto al 
hombre como la mujer. 

En primer lugar, el matrimonio es un acuerdo economioo, 
un pacto de seguridad. Difiere del seguro de vida ordinario en 
que oompromete m& y es mas riguroso. Pero los benefidos son 
insignificantes en comparadon con la inversion. Si alguien se 
haoe un seguro, lo paga en dolares, en efectivo, y siempre con- 
serva la libertad de resdndir los pagos. En cambio, el premio de 
una mujer es un marido, lo paga con su nombre, su intimidad, 
su propio respeto, su vida, «hasta que la muerte los separe». 

El seguro del matrimonio condena a la mujer a una larga 
vida de dependenda, de parasitismo, de total inutUidad, tanto 
desde el punto de vista individual como sodal. Tambien el 
hombre paga un tribute, pero se mueve en un ambito mas am- 
plio, y el matrimonio no lo limita tanto como a la mujer. Siente 
la presion de las cadenas casi exdusivamente en d aspecto eco¬ 
nomioo. 

El lema que Dante escribe sobre el portal del Infierno se 
aplica con identioo vigor al matrimonio: Abandoned toda es- 
peranza los que aqui entrais. 

Solamente los muy estupidos podran negar que el matri¬ 
monio es un fracaso. Basta con leer algunas estadisticas sobre 
divordos para darse cuenta que es realmente una frustradon 
demasiado amarga. Tampoco sirve el estereotipado argumento 
filisteo de que la ne^igenda de las leyes del divordo y la cre- 
dente liberadon de la mujer son los fadores determinantes 
para que: primero, uno de cada doce matrimonios se divorda; 
segundo, a partir de 1870, los divordos han aumentado en una 
propordon de 28 a 73 cada 100.000 habitantes; tercero, desde 
1876, el adulterio, como causa de divordo, se ha incrementado 
en un 270,8%; cuarto, que el abandono del hogar se ha incre¬ 
mentado en un 369,8%. 

Ademas de estas dfras sorprendentes, existe gran cantidad 
de material, tanto dramatico como literario, que intenta eludir 



el tema. Robert Herrick, en Together; Pinero en Mid-Channel; 
Eugene Walter, en Paid Full, y muchos otros escritores discu- 
ten la esterilidad, la monotonia, la sordidez y la ineficada del 
matrimonio oomo factor de armonia y comprension. 

El atento investigador sodal no guedara satisfecho con la 
excusa corrlente y superfidal gue se da a este fenomeno. Debe- 
ra profundizar en la vida misma de los sexos si realmente desea 
oonocer por gue el matrimonio ha resultado ser tan desastroso. 

Edward Carpenter afirma gue ambos sexos llegan al matri¬ 
monio marcados por d ambiente gue los ha acompanado toda 
su vida, y gue este ambiente es tan diferente gue el hombre y la 
mujer son siempre extranos entre si. Les separa una insupera¬ 
ble barrera de superstidon, tradidon, costumbre; el matrimo¬ 
nio no posee la capaddad de desarrollar el conodmiento y el 
respeto entre cada uno de sus elementos, y sin eso, todas las 
uniones estan oondenadas al fracaso. 

Henrik Ibsen, gue aborrece todas las farsas sodales, ha sido 
guizas el primero en descubrir esta verdad. Nora abandona a 
su marldo no porgue se haya cansado de sus responsabilida- 
des, o sienta la necesidad de sus derechos como mujer —como 
lo pretenderia un critico estupido—, sino porgue ha llegado a 
la conclusion de gue durante echo anos ha vivido con un ex- 
trano, y ademas le ha dado hijos. ^Puede existir algo mas hu- 
millante, mas degradante, gue toda una vida pasada junto a un 
extrano? La mujer no necesita conocer a su hombre, sino solo 
su renta. Y en cuanto a la mujer, ^gue otra cosa hace falta sa¬ 
ber de ella aparte de su agradable aspecto fisico? No hemos 
hablado aiin del mito teologioo gue ensena gue la mujer carece 
de alma, gue no es mas gue un apendice del hombre, fabricada 
a partir de su costilla solo para la oonvenienda de ese caballero 
gue era tan fuerte gue tenia miedo de su propia sombra. 

Quizas la escasa calidad del material de donde proviene la 
mujer es la linica responsable de su inferioridad. Pero, si la 
mujer no tiene alma, ^gue hay gue saber acerca de ella? Por 



otra parte, cuanto menos alma tenga, mejor cumplira su actua- 
don come esposa, mucho direda y sendlla sera su absor- 

don per el marido. Esta aceptadon esdavizante de la superio- 
ridad del hombre ha side, aparentemente, la razon per la que 
la institudon del matrimonio se ha mantenido intada durante 
tanto tiempo. Ahora, cuando la mujer comienza a tomar con- 
denda de su identidad come alguien que es, a pesar e inde- 
pendientemente de la grada del esposo, la sagrada institudon 
del matrimonio se resquebraja pooo a poco, y no basta con sen- 
timentales lamentos para sostenerla. 

Casi desde la infanda, las jovenes aprenden que el mas alto 
objetivo de su vida es el matrimonio; su instrucdon y su edu- 
cadon se orientan en este sentido; como a la bestia muda que 
se ceba para el matadero, asi preparan a las muchachas. Sin 
embargo, se le permite saber menos acerca de su fundon como 
esposa y madre, que al artesano mas humilde de su gremio. Se 
considera indecente y sudo que una joven respetable sepa algo 
de la reladon marital. jOh, por la inconsistenda de la respeta- 
bilidad, es necesario el vote del matrimonio para transformar 
lo mas sudo en la situadon mas pura y sagrada que nadie debe 
atreverse a criticar! Esa es exactamente la actitud del defensor 
medio del matrimonio. Hay que mantener a la futura esposa y 
madre en la m& completa ignoranda acerca de su unica ventaja 
en el terreno competitive: el sexo. Asi inida su reladon de toda 
la vida con un hombre solo para sentirse impresionada, repeli- 
da, ultrajada en grade sumo por uno de los instintos mas natu- 
rales y saludables: d sexo. Es predso agregar que el alto porcen- 
tajedeinfiddidad, miseria, angustiay padedmiento fisioo dentro 
del matrimonio se debe a la criminal ignoranda femenina de los 
temas sexuales, alabado desde siempre como una gran virtud. 
No exagero en absolute a afirmar que m& de un hogar se ha des- 
trozado por este deplorable hecho. 

Empero, si una mujer crece lo sufidente y es lo bastante li- 
bre como para aprender los misterios del sexo sin la santifica- 



don previa del Estado o de la Iglesia, se la considerara inacep- 
table para convertirse en la esposa de un «buen» hombre (su 
«bondad» consiste, desde luego, en una cabeza vada y mucho 
dinero). ^Puede haber algo mas atroz gue la idea de gue una 
mujer adulta, saludable, llena de vida y de pasion, deba negar 
las exigendas de su naturaleza, deba posponer su anhelo mas 
intense, minar su salud y guebrar su espiritu, deba atrofiar su 
vision, abstenerse de la profunda y ^oriosa experienda del sexo 
hasta gue un «buen» hombre se avenga a tomarla y convertirla 
en su esposa? Ese es, predsamente, el sentido del matrimonio. 
Pero esta situadon solo puede terminar en fracaso. Este es uno 
—aungue no el menos importante— de los elementos gue dis- 
tinguen al matrimonio del amor. 

La nuestra es una epoca practica. Ya no existen los tiempos 
en gue Romeo y J ulieta desafiaban por amor la ira de sus pa¬ 
dres, en gue Gretchen se exponia a las habladurias de los ved- 
nos predsamente por amor. Si en alguna ocasion los jovenes se 
permiten el lujo de un romance, ya se encargaran los mayores 
de destruirlos hasta gue se vuelvan «sensatos». 

La lecdon moral gue aprende la joven no es si el hombre esta 
enamorado de ella, sino «^cuanto gana?». El unico Dios im¬ 
portante de la vida pradica americana es: ^puede el hombre 
ganarse la vida? ^Puede mantener a su esposa? Esto es lo unico 
gue justifica el matrimonio. Poco a poco esta idea satura cada 
uno de los pensamientos de la muchacha; ya no suena con besos 
a la luz de la luna, ni con lisas y lagrlmas; suena con salir de 
compras y con las rebajas. Esta pobreza espirltual y esta sordi- 
dez son los elementos inherentes a la institudon matrimonial. 
El Estado y la Iglesia no aprueban otros ideales porgue esta es 
la Ulrica forma gue tienen de controlar a los hombres y a las 
mujeres. 

Sin duda, hay todavia guienes consideran gue el amor esta 
por endma de los dolares y de los centavos. Esto es verdad 
sobre todo con respedo a la clase sodal gue la necesidad eco- 



nomica ha obligado a autoabastecerse. El tremendo cambio 
operado en la actitud de la mujer, debido a ese poderoso fac¬ 
tor, es dertamente descomunal si tenemos en cuenta que la 
mujer ha entrado en el ambito de la industria desde hace poco 
tiempo: seis millones de mujeres perdben un salario; seis mi- 
llones de mujeres tienen el mismo derecho que los hombres a 
ser explotadas, robadas, y a ir a la huelga; incluso a morirse de 
hambre. ^Hay algo mas, senor mio? Si, seis millones de asala- 
riados que reahzan los mfe oomphcados trabajos y las m& difi- 
dles tareas serviles en las minas o en los ferrocarriles; si, in¬ 
cluso detectives y polidas. jLa emandpadon es total! 

Pero, a pesar de todo es muy pequeno el numero de ese gran 
ejerdto de mujeres obreras que piensan en el trabajo como 
algo permanente, tal como hacen los hombres. No importa lo 
decrepito que este sea: siempre le han ensenado a ser indepen- 
diente, a mantenerse a si mismo. jOh, ya se que nadie es verda- 
deramente independiente en nuestra noria economical Incluso 
el mas pobre espedmen de hombre detesta ser un parasite, o 
que como tal se le considere. 

La mujer piensa que su posidon como trabajadora es tran- 
sitoria, que la dejara de lado cuando aparezca el primer poster. 
Esta es la razon por la cual es infinitamente mas difidl organi- 
zar a las mujeres y no a los hombres. «^Por que habria de afi- 
liaime a un sindicato? Pronto me casare y tendre un hogar». 
^Acaso no se le ha inculcado esta actitud desde la infanda? Aun- 
que se da cuenta muy pronto de que el hogar, que nunca es una 
prision tan agobiante como la fabrica, tiene puertas y barrotes 
mas solidos, y un guardian tan alerta que nadie puede escapar. 
Pero lo mas tragico, sin embargo, es que ese hogar no la libera 
del trabajo asalariado; solo aumenta su carga. 

De acuerdo con las ultimas estadisticas realizadas por un 
comite «sobre el trabajo y los salarios, y la densidad de pobla- 
d6n», solo en la dudad de Nueva York el 10% de las trabajado- 
ras estan casadas, aunque deben seguir trabajando en las ta- 



reas peor pagadas del mimdo. A este aspecto terrible se anade 
la penuria del trabajo domestico; ^que queda entonces de la 
protecdon y de la gloria del hogar? En realidad, ni siquiera la 
joven de dase media a punto de casarse puede hablar de su 
hogar, pues es el hombre quien area su atmosfera. No importa 
que el marido sea bmto o tiemo. Lo que deseo probar es que el 
matrimonio garantiza a la mujer im lugar solo gradas al esposo. 
Ella se mueve en la casa de el, ano tras ano, hasta que su vida y 
sus reladones humanas se vuelven tan superfidales, esquema- 
ticas y grises como el ambiente que la rodea. Como puede ex- 
tranar que se convierta en ima mujer reganona, mezquina, 
quisquillosa, chismosa e insoportable que con su actitud obliga 
al hombre a salir de la casa. Ella no puede irse aimque lo desee; 
no tiene a donde ir. For otra parte, un breve periodo de vida 
matrimonial, de sumision de todas sus facultades, incapadta 
absolutamente a casi todas las mujeres para reladonarse con el 
mundo exterior. Se vuelve descuidada en su aspedo, torpe en 
sus movimientos, dependiente en sus dedsiones, cobarde en 
sus juidos, pesada y aburrida, y la mayoria de los hombres 
comienzan a odiarlas y a despredarlas. jAtmosfera maravillo- 
samente inspiradora para soportar la vida! 

Pero al nine, ^que lo protegeria sino el matrimonio? Despues 
de todo, ^no es esta la consideradon mas importante a tener 
en cuenta? jEsa es la falsedad, la hipocresia! El matrimonio pro¬ 
tege al nine y sin embargo los asilos de huerfanos y los refor- 
matorios estan Uenos, la Sodedad Protectora de Menores no cesa 
de rescatar las pequenas victimas de sus «amantes» padres, para 
brindarles im lugar donde los cuidaran mejor: la Sodedad Ge¬ 
rry. jEsa es la burial 

Es posible que el matrimonio tenga la facultad de «acercar el 
caballo al agua», pero Je ha permitido beber alguna vez? La 
ley pondra al padre bajo arresto, lo vestira con las ropas del 
convicto; pero ^habra aplacado con ello el hambre del nine? Si 
el padre no trabaja, o si oculta su identidad, ^que puede hacer 



por ellos el matrimonio? Invoca la 1^ para condudr al hombre 
delante de la «justicia», para dejarlo seguro tras las puertas 
cerradas; sin embargo, su trabajo no lo aprovechan los ninos, 
sino el Estado. El nine redbe solo una memoria frustrada de 
los despojos de su padre. 

En cuanto a la protecdon de la mujer, ahi reside predsa- 
mente la maldidon del matrimonio. No en que la proteja real- 
mente, sino en que la sola idea es repugnante, es una atroddad 
y un insulto a la vida; es tan degradante para la dignidad hu- 
mana, que basta por si sola para condenar para siempre a esta 
institudon parasitaria. 

Se asemeja a esa otra situadon patemalista, el capitalismo, 
que priva al hombre de su derecho de nacer, atrofia su desarro- 
llo, envenena su cuerpo, lo mantiene en la ignoranda, en la 
pobreza y en la dependenda, para luego crear institudones de 
caridad que consumen el ultimo vestigio de amor propio del 
hombre. 

La institudon del matrimonio convierte a la mujer en un 
parfeito absolutamente dependiente. La incapadta para la lucha 
por la vida, aniquila su condenda sodal, paraliza su imagina- 
don, y le impone luego su gradosa protecdon, que en realidad 
no es sino una trampa, una parodia del carader humane. 

Si la matemidad es la real ize d on mfe oompleta de la natu- 
raleza femenina, ^que otra protecdon necesita si no es amor y 
libertad? El matrimonio corrompe, violenta y corroe esa reali- 
zadon. ^No dice acaso a la mujer: solo si me consigues tendras 
la vida etema? ^No la condena acaso a la represion, no la de- 
grada y la deshonra si se rehusa a comprar su derecho a la ma¬ 
temidad vendiendose previamente? ^No es acaso el matrimo¬ 
nio la santificadon de la matemidad, aiin si es ooncebida con 
odio, con compulsion? Y mas aun, cuando la matemidad es 
una elecdon libre, por amor, por extasis, por pasion desafiante, 
^no ooloca acaso una corona de espinas sobre la cabeza inooen- 
te y escribe con letras de sangre d abominable epiteto bastardo? 



Aimque el matrimonio tuviera realmente txDdas las virtudes que 
se le atribuyen, sus crimenes contra la matemidad lo exclui- 
rian para siempre del reino del amor. 

El amor, el elemento mas fuerte y mas profundo de la vida, 
el precursor de la esperanza, de la alegria, del extasis; el amor, 
que desafia todas las leyes, todas las convicdones; el amor, el 
m& libre, el m& poderoso de los foq adores del destine humane; 
^como es posible que esa fuerza totalizadora sea sinonimo de 
matrimonio, esa pobre mezquina hierba mala engendrada por 
el Estado y la I^esia? 

^Amor hbre? jComo si el amor pudiera no ser libre! El hom- 
bre ha comprado cerebros, pero todos los millones del mundo 
no han podido comprar el amor. El hombre ha sometido los 
cuerpos, pero todos los poderes de la tierra han side incapaces 
de someter el amor. El hombre ha conquistado nadones, pero 
ningun ejerdto ha podido conquistar el amor. El hombre ha 
encadenado y ha limitado el espiritu, pero delante del amor se 
ha visto absolutamente desamparado. Elevado en su trono, con 
todo esplendor y pompa, su oro puede gobemar, pero se siente 
pobre y desolado cuando el amor lo abandona. Y si permanece, 
la choza mas pobre se toma calida, e irradia vida y color. El 
amor posee el magico poder de oonvertir al mendigo en rey. Si, 
el amor es libre; no puede vivir en otra atmosfera. En la liber- 
tad se entrega sin reservas, abundante, total. Cuando el amor 
echa raf z no hay leyes, ni estatutos, ni tribunales en el universe 
capaces de arrancarlo dd suelo. Y, sin embargo, si el suelo es 
esteril, ^oomo podria el matrimonio volverlo fertil? Es como la 
ultima lucha desesperada de la vida efimera contra la muerte. 

El amor no necesita protecdon; d es la protecdon. Cuando 
engendra la vida, ningun nine es abandonado, ni esta ham- 
briento, ni famdico por falta de afedo. Se que esto es derto. 
Conozco mujeres que han side madres en libertad con el hom¬ 
bre que amaban. Muy pocos nines dentro del matrimonio go- 



zan del cuidado, de la protecdon, de la devodon que es capaz 
de brindar una matemidad libre. 

Los defensores de la autoridad temen el atrevimiento de es- 
ta matemidad libre, no sea que les robe su victima. ^Quien 
lucharia en las guerras? ^Quien crearia las riquezas? ^Quien 
seria polida, carcelero, si la mujer rechaza la educadon indis- 
oiminada de los nines? jLa raza, la raza!, grlta el rey, el presi- 
dente, el capitalista, el sacerdote. Hay que preservar la raza 
aunque se degrade a la mujer a un estado de maquina; y la 
institudon del matrimonio es la linica garantia contra este 
pemidoso despertar sexual de la mujer. Pero son vanos todos 
estos esfiierzos por mantener un estado de cautiverio. Son va¬ 
nos tambien los edidos de la I^esia, los enloqueddos ataques 
de los gobemantes. Es inutil induso el brazo de la ley. La mu¬ 
jer no desea seguir formando parte de la producdon de una 
raza de seres humanos enfermos, debiles, decrepitos, misera- 
bles, que ya no tienen ni fiierza de ooraje moral para librarse 
del yugo de la pobreza y de la esdavitud. Desea, en cambio, 
pocas y mejores criaturas, engendradas y educadas en el amor, 
a traves de la libre elecdon; no por compulsion como lo impo- 
ne el matrimonio. Nuestros pseudomoralistas deben aprender 
d profundo sentido de responsabdidad hada el nine, pues el 
amor ejerddo en libertad se ha despertado en el pecho de la 
mujer, que preferira renundar para siempre a la gloria de la 
matemidad antes que crear una vida en una atmosfera que 
solo respira destmcdon y muerte. Y si se convierte en madre, 
espera dar a su hijo lo mas profundo y lo mejor que su ser puede 
abrigar. Crecer con d niho es su lema sabe que solo asi puede 
ayudar a constmir una verdadera masculinidad y una autentica 
feminidad. 

Ibsen debio tener presente la imagen de una madre libre 
cuando retrato con maestria a la senora Alving. Ella fue la ma¬ 
dre ideal porque pudo superar el matrimonio y todos sus ho- 
rrores, porque pudo romper sus cadenas, y liberar su espiritu 



hasta recuperar su personalidad, mas generada y fortaledda. 
Era demasiado tarde para rescatar a la alegria de su vida, a su 
Oswald; pero no demasiado tarde para darse cuenta de que el 
amor libre es la unica condidon para una vida bella. Aquellas 
que como la senora Alving, han pagado con sangre y lagrimas 
su despertar espiritual, repudian el matrimonio como una im- 
posidon, como una burla vada y sin contenido. Saben que tan- 
to si el amor dura un breve instante de tiempo como toda la 
etemidad, es la unica base creadora, inspiradora y elevada pa¬ 
ra una nueva raza y un nuevo mundo. 

En nuestro insignificante estado actual, el amor es, sin lugar 
a dudas, un extrano para la mayorla. Incomprendido y esqui- 
vado, apenas echa raices; y si lo hace, muy pronto se marchita 
y muere. Su delicada fibra no puede soportar la tension de nues¬ 
tro agobio diarlo. Su espiritu, demasiado complejo, no puede 
adaptarse a la trama viscosa de nuestra textura sodal. Uora, 
gime y sufre con aqudlos que lo neoesitan, pero que no son ca- 
paces de elevarse a la cumbre del amor. 

Algiin dia unos cuantos hombres y mujeres se levantaran, 
alcanzaran la dma de la montana, se sentiran grandes, podero- 
sos y libres, preparados para redbir, para combatir y calentar- 
se bajo los rayos dorados del amor. iQue fantasia, que imagi- 
nadon, que genio poetioo puede intuir, aunque sea de forma 
aproximada, las potendalidades de semejante fiierza en la vida 
de los hombres y de las mujeres! Si el mundo es capaz de dar a 
luz un verdadero companeiismo y una unidad, d amor, no el 
matrimonio, sera el unioo creador. 




El sufragio femeninoi 


Nos JACTAMOS de la epoca de los adelantos, de la denda, del 
progreso. ^No es entonoes extrano que sigamos creyendo en la 
adoradon de los fetiches? A dedr verdad, nuestros fetiches son 
distintos en forma y en sustanda a los de la antigiiedad. Pero 
su poder sobre la mente humana es tan tragicamente danino 
como antano. 

Nuestro fetiche es el sufragio universal. Aquellos que aiin 
no lo han alcanzado, libran batallas sangrientas para obtener- 
lo, y aquellos que han gozado su reinado ofrecen grandes sacri- 
fidos en el altar de este dies omnipotente. jAy de los herejes 
que se atrevan a cuestionar su divinidad! 

La mujer es una adoradora de fetiches en mayor medida 
que el hombre, y si bien sus idolos pueden variar, siempre se 
arrodilla ante ellos, alza sus manos, y se niega a ver que su dies 
tiene los pies de barro. Desde tiempos inmemoriales, la mujer 
ha side quien mas ha defendido todas las deidades. Pero tam- 
bien ha debido pagar un predo que solo los dioses exigen: la 
libertad, la sangre de su corazon, la misma vida. 

Se considera brutal aquella memorable frase de Nietzsche: 
«Cuando vayas con una mujer, lleva contigo un latigo». Sin 
embargo, el filosofo aleman expreso con una sola frase la acti- 
tud femenina hada los dioses. 


1 Trafico de mujeres y otros ensayos sobre feminismo: Ana Becdu. 
Editorial Anagrama, 1977. 
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La religion, sobre todo la religion oistiana, ha condenado a 
la mujer a vivir como un ser inferior, oomo una esclava. Ha 
frustrado y encadenado su alma, y sin embargo el cristianismo 
tiene en la mujer a su devoto mas fiel, a su mas importante 
seguidor. Podria llegarse a dear incluso que la religion ha de- 
jado de ser el factor predominante en la vida de los pueblos si 
no fuera por el apoyo que redbe de las mujeres. Los eclesiasti- 
cos m& ardientes, los mas incansables misioneros en todo el 
mundo, son mujeres que siempre estan ofredendo sacrificios 
ante el altar de los dioses que han encadenado su espiritu y es- 
davizado su cuerpo. 

Ese monstruo insadable, la guerra, despoja a la mujer de 
todo lo mas querido, lo mas predoso. Le roba sus hermanos, a 
sus amantes, a sus hijos y, a cambio, la condena a una vida de 
soledad y desesperadon. Y aun asi es la mujer la adoradora y la 
protectora de las guerras. Ella infunde en sus hijos el amor por 
la conquista y el poder; susurra en los oidos de los mas peque- 
nos los relatos de las glorias de las guerras y acuna al reden 
naddo con musica de trompetas y ruido de revolveres. Es la 
mujer quien corona al heroe que vuelve triunfante del campo 
de batalla. Y ella es quien paga el predo mas alto a ese mons¬ 
truo insadable: la guerra. 

Tambien esta d hogar. iQue terrible fetiche! jComo absorbe 
la energia vital de la mujer esta modema prision de barrotes 
dorados! Su resplandor deslumbra a las mujeres hasta tal pun- 
to, que no ven el predo que debemos pagar como esposas, ma- 
dres y amas de casa. Sin embargo, la mujer se aferra tenazmente 
al hogar que la mantiene prisionera. 

Podria dedrse que al darse cuenta del tremendo tribute que 
paga a la I^esia, al Estado y al hogar, la mujer desea el sufra- 
gio para liberarse. Quizas sea derto para unas pocas; la mayo- 
ria de las sufragistas repudian esa blasfemia. Por el contrario, 
afirman constantemente que con el sufragio las mujeres seran 
mejores cristianas y amas de casa, y leales dudadanas del Es- 



tado. Por tanto, el sufragio es solo un medio de fortalecer la 
omnipotenda de los dioses a los que la mujer ha servido desde 
tiempos inmemoriales. 

^Por que maravillarse entonces de que debido a su devodon 
y a su celo se postre ante su nuevo idolo: el sufragio? Como 
siempre, soporta la persecudon, la prision, la tortura, y todas 
las formas de oondena, con una sonrisa en sus labios. Como 
siempre, induso las mas hustradas, esperan un milagro de esta 
deidad del si^o XX, el sufragio. La vida, la feliddad, la alegrfa, 
la libertad, la independenda, todo y mucho mas, emanara del 
sufragio. Con su dega emodon es imposible que la mujer per- 
dba lo que otros intelectuales vieron daramente hace dncuen- 
ta anos: que el sufragio es el mal, que solo sirve para esdavizar 
a los pueblos, que lo unico que ha hecho ha side cerrarles los 
ojos, para que no puedan ver con que astuda los han sometido. 

La petidon de sufragio femenino se basa sobre todo en el 
argumento de que la mujer debe tener los mismos derechos en 
todos los aspectos de la sodedad. Si el sufragio fiiera un dere- 
cho, nadie podria discutirselo. iQue ignoranda la de la mente 
humana que no puede ver en una imposidon un derecho! ^No 
es acaso una imposidon brutal que un gmpo de hombres san- 
done las leyes y que otro gmpo se vea coacdonado por la fiier- 
za a cumplirlas? Pero las mujeres siguen reclamando esa «do- 
rada oportunidad» que ha labrado la miseiia dd mundo, y ha 
despojado al hombre de su integridad y de su oonfianza en si 
mismo; una imposidon que ha corrompido los pueblos, y los 
ha convertido en victimas de los politicos menos escmpulosos. 

iPobres, estupidos dudadanos americanos libres! fibres pa¬ 
ra morlrse de hambre, para vagabundear por las carreteras de 
su gran pais, gozan del sufragio universal y, con este derecho, 
se han puesto grllletes en las manos y los pies. Su recompensa 
son rlgurosas leyes laborales que les impiden el derecho de 
huelga, de boicot, y a cambio solamente tienen el derecho a ser 
despojados de los fmtos de su trabajo. Y las mujeres no han 



aprendido nada de estos desastrosos resultados del fetiche del 
si^o XX. Se nos asegura, en cambio, que sera la mujer quien 
purificara la politica. 

No es necesario aclarar que no me opongo al sufragio feme- 
nino con el argumento de la inferioridad e incapaddad de la 
mujer. No veo ninguna razon fisica, psioologica o mental para 
que la mujer no tenga el mismo derecho al vote que el hombre. 
Pero no soy tan dega como para llegar a la absurda conclusion 
de que la mujer lograra aquello que el hombre no ha logrado. 
No empeorara la situadon, pero tampooo la mejorara. Por tanto, 
el que crea que oonseguira purlficar algo que no es susceptible 
de ser purlficado, le atribuye poderes sobrenaturales. Desde 
siempre la mayor desgrada de la mujer ha side considerarla un 
angel o un demonio; su verdadera salvadon reside en darle un 
lugar sobre la tierra; y ante todo, en considerarla un ser humane, 
sujeta a todos los desatinos y a todos los errores humanos. ^Va- 
mos a creer ahora que de los errores saldra un aderto? ^Cree- 
mos que disminuira d poder del veneno inherente a la poHtica 
cuando las mujeres partidpen en ella? Ni siquiera las sufragis- 
tas mas ardorosas sostendrian semejante locura. 

En realidad, los estudiosos mas destacados del sufragio uni¬ 
versal han llegado a la conclusion de que todos los sistemas 
pohtioos existentes son absurdos, totalmente ineficaoes para sa- 
tisfacer las mas acudantes necesidades de la vida. Confirma 
este punto de vista alguien que es ademas una de las mas ar- 
dientes partidarias del sufragio universal, la dodora Helen L. 
Sumner. En su libro Equal Suffrage, dice: «Hemos podido ob- 
servar en Colorado que el sufragio igualitario ha demostrado la 
podredumbre esendal y d caracter degradante dd sistema ac- 
tual». Evidentemente, la doctora Sumner se refiere a un siste¬ 
ma complete de veto, pero esto mismo puede aplicarse con 
igual validez a toda la maquinaria del sistema representative. A 
juzgar por ello, no se ve claro como la mujer, como factor poli¬ 
tico, se benefidara a si misma o al resto de la humanidad. 



Dicen nuestras sufragistas: imirad a los paises y a los Esta- 
dos donde el sufragio femenino se ha implantado! jVed lo que 
ha logrado la mujer en Australia, Nueva Zelanda, Finlandia, los 
paises escandinavos, y en nuestros cuatro estados de Idaho, 
Colorado, Wyoming y Utah! La distanda provoca espejismos, 
o, para dedrlo con refran polaco, «es mejor alii donde no es- 
tamos». Podriamos creer que en esos paises y en esos Estados, 
a diferenda de los otros paises y Estados, los habitantes disfru- 
tan de mayor libertad, de mayores igualdades economicas y 
sodales, de una mejor apredadon de la vida humana, y com- 
prenden mas profundamente la gran lucha sodal, con todos los 
problemas vitales que afectan a la raza humana. 

Las mujeres de Australia y Nueva Zelanda pueden votar, 
pueden colaborar en la elaboradon de las leyes. Pero, ^son 
acaso mejores las condidones laborales de estos paises que en 
In^aterra, donde la lucha de las sufragistas ha sido tan heroi- 
ca? ^Existe alii una matemidad mas responsable, o unos nines 
mas libres y felices? ^Se ha dejado de considerar a la mujer un 
objeto sexual? ^Ha podido librarse de la doble moralidad purl- 
tana, una para hombres y otra para mujeres? Seguramente 
ninguna de las mujeres dedicadas a la politica responderia 
afirmativamente a estas preguntas. Per tanto, es ridiculo ver 
en Australia o en Nueva Zelanda la Meca de los logros dd sufra¬ 
gio igualitario. 

Por otra parte, todos los que estan bien informados acerca 
de las condidones politicas reales en Australia saben que los 
politicos han amordazado al trabajador con leyes tremenda- 
mente restrictivas, hasta tal punto que una huelga no autoriza- 
da por una comision de arbitraje se considera un crimen equi- 
valente a la traidon. 

Que quede claro que ni por un momento a fir mo que el res¬ 
ponsable de esta situadon sea el sufragio femenino. Lo que in- 
tento decir es que no hay ningun motivo para considerar a 
Australia oomo la maraviUa en d aspecto laboral que realza las 



oonquistas de las mujeres, pues su influenda ha sido incapaz de 
librar al trabajador de la servidumbre del cadquismo politico. 

Finlandia le ha dado a la mujer el derecho a votar; y hasta 
induso el derecho a ocupar un sitio en el Parlamento. ^Ha lo- 
grado con eso desarrollar un heroismo mayor o un celo mas 
intenso que el de las mujeres rusas? Finlandia, como Rusia, 
padece el azote del zar sanguinario. ^Donde estan las Peros- 
kaia, Spiridonova, Figner, Breshkovskaia finlandesas? ^Donde 
las innumerables jovenes que van con alegria a Siberia por 
defender su causa? Tristemente, Finlandia necesita liberadoras 
heroicas. ^Como es que el voto femenino no las ha hecho sur- 
gir? El unico vengador finlandes fue un hombre, no una mujer, 
y utilize un arma mas eficaz que el voto. 

Con respecto a los Estados de nuestro pais donde las muje¬ 
res votan, y que constantemente han sido senalados como 
ejemplos maravillosos, ^que se ha logrado con el sufragio que 
no gocen las mujeres de los demas Estados, o que no puedan 
conseguir con esfuerzos energicos, aunque no voten? 

En los Estados sufragistas se garantiza a las mujeres identi- 
cos derechos de propiedad; pero ^que significa ese derecho 
para todas aquellas que no tienen propiedades, para las miles 
de asalariadas que carecen de todo? La misma doctora Sumner 
admite que no es el sufragio igualitario el que transformara su 
condidon. Por tratarse de una sufragista convendda, enviada a 
Colorado por la Liga de Sufragio Universal de Nueva York a fin 
de reunir material a favor del sufragio, seria la ultima en dedr 
algo peyorativo; pero asi y todo nos informa de que «el sufra¬ 
gio igualitario apenas ha mejorado las condidones eoonomicas 
de las mujeres. Que las mujeres no perdben salarios equiva- 
lentes por trabajos equivalentes y que, a pesar de que la mujer 
de Colorado goza del derecho de voto desde 1876, el salario de 
las maestras es inferior al que perdben en Califomia». Pero, 
por otra parte, la senorita Sumner calla el hecho de que si bien 
las mujeres gozan desde hace treinta y cuatro anos del sufragio 



escolar, y del sufragio igualitario desde 1894, un oenso realiza- 
do solamente en Denver hace imos pocos meses ha demostra- 
do la existenda de 15.000 nines desatendidos, a pesar de que 
el departamento educadonal cuenta ODn mayoria femenina, y 
que las mujeres de Colorado han aprobado «las mas estridas 
leyes para proteger a los nines y a los animales». Las mujeres 
de Colorado «se han interesado vivamente per las institudones 
del Estado destinadas al cuidado de nines dependientes, defi- 
dentes y delincuentes». iQue terrible acusadon contra el inte- 
res y la preocupadon femenina, si en una sola dudad hay 
15.000 nines desatendidos! ^Que quedara de la gloria del su¬ 
fragio femenino si ha fracasado de esta manera en uno de los 
aspedos mas importantes de las reivindicadones sodales: el 
nine? donde esta ese superior sentido de la justida que se 
suponia traeria la mujer al terrene de la politica? ^Donde esta- 
ba en 1903, cuando los propietarios de las minas entablaron 
una verdadera guerra salarlal contra el Sindicato de Mineros 
del Oeste; cuando el general Bell impuso el reino del terror, 
arrancando a los hombres de sus lechos por la noche, raptan- 
dolos cerca de la frontera, arrojandolos a los tores, declarando 
«iAl infiemo con la Constitudon, la cachiporra es la unica 
Constitud6n!»? ^Donde estaban entonces las mujeres politicas 
y por que no ejerderon el poder de su vote? Pero lo hideron. 
Colaborar en la derrota del mas justo liberal de los hombres, el 
gobemador Waite. Waite se vio obligado a ceder su sitio al ins- 
trumento de los poderosos propietarios, d gobemador Peabody, 
d zar de Colorado. «E1 sufragio mascuhno no hubiera hecho algo 
peor». Con seguridad. Entonces ^donde estan las ventajas que 
el sufragio femenino brinda a la mujer y a la sodedad? La tan 
repetida afirmadon de que la mujer purlficara la politica no es 
sino un mito. Ni por un momento la sostienen aquellos que 
oonocen la situadon poHtica de Idaho, Colorado, Wyoming y 
Utah. 



Cbmo buena puritana, la mujer es naturalmente fanatica e 
implacable en su esfuerzo per hacer a los demfe tan buenos 
oomo dla cree que deben ser. Asi, en Idaho, ha privado de la 
dudadania a la mujer de la calle, su hermana, y ha declarado a 
todas las mujeres «de naturaleza lasdva» incapaoes de ejercer 
d derecho de voto. Por supuesto que esa «lasdvia» no se in- 
terpreta jamas como prostitudon dentro del matrimonio. No 
es necesario dedr que la prostitudon y d juego han sido prohi- 
bidos. En este sentido, la ley pertenece al genero femenino: 
siempre prohibe. Por ello todas las leyes son maravillosas. No 
van mas alia. Su verdadera vocadon es abrir las compuertas 
del infiemo. Nunca, antes de que la ley los prohibiera, la pros¬ 
titudon y el juego llegaron a ser un negodo tan floredente. 

En Colorado, el puritanismo de la mujer ha alcanzado su 
mas dramatica expresion. «Los hombres cuyas vidas no eran 
notoriamente intachables, y los hombres conectados con los 
bares, han sido apartados de la politica desde que las mujeres 
detentan el derecho de voto»2. 

^Pudo el hermano Comstock hacer mas? ^Pudieron hacer 
algo peor los padres puritanos? Me pregunto cuantas mujeres 
se dan cuenta de la gravedad de esta supuesta proeza. Me pre¬ 
gunto si comprenden que, en vez de elevar su situadon, las 
mujeres se han transformado en espias politicas, en despreda- 
bles entrometidas en los asuntos privados de las personas, no 
por el bien de la causa, sino porque, como ha dicho una mujer 
de Colorado, «quieren entrar en las casas donde nunca han 
estado, y enterarse de todo lo que puedan, sea politico o no»3. 
Si, y dentro del alma humana y de sus esoondrijos y rincones 
mas remotes. Pues nada satisface tanto el anhelo de la mayoria 
de las mujeres como el escandalo. cuando habian podido 
disfrutar antes de esta gran oportunidad que les brinda ahora 
la politica? 


2 Equal Suffrage, Helen Sumner. 

2 Equal Suffrage, Helen Sumner. 
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«Vidas notoriamente no intachables y hombres conectados 
a los bares». Desde luego, a los que secundan el voto de las 
damas no se les puede acusar de un excesivo sentido de la pro- 
pordon. Teniendo en cuenta que estas buscavidas pueden de- 
ddir cuales son las vidas mas limpias para partidpar de esa 
atmosfera tan pura de la politica, ^hay que dedudr que los 
duenos de los bares pertenecen a la misma categoria? Solo la 
hipocresia y el fanatismo americanos, tan evidentes en el prin- 
dpio de la Prohibidon, puede sandonar la difusion de la bebi- 
da entre los hombres y las mujeres de la dase rica, mientras 
que mantiene su ojo vigilante sobre la linica via de escape que 
le queda al pobre. Aunque no sea mas que por esa razon, la 
actitud purista y estrecha de la mujer con respedo a la vida la 
convierte en un verdadero peligro para la libertad si detenta el 
poder politico. Los hombres han superado muchas de las su- 
perstidones que todavia abrigan las mujeres. En el terrene de 
la concurrenda economica, el hombre se ha visto obligado a 
ejerdtar la eficada, el juido y la competenda. Por lo tanto, no 
tiene ni tiempo ni deseos de controlar la moralidad de cada 
individuo con un criterio puritano. Y tampooo en politica ha 
actuado con los ojos vendados. Sabe muy bien que es la canti- 
dad y no la calidad la que alimenta al molino politico y, a me- 
nos que sea un sentimental o un fosil, sabe muy bien que la 
politica nunca sera otra cosa que un inmundo pantano. 

Las mujeres versadas en la politica conocen la naturaleza de 
la bestia, pero en su autosufidenda y en su egoismo creen que 
solo tienen que mimar un pooo a la bestia para que se vuelva 
tan dulce, tan dura como un oordero. jComo si las mujeres no 
hubieran vendido sus votos, como si las mujeres politicas fiie- 
ran incorruptibles! Si se puede comprar un cuerpo, ^por que 
no habria de ser igualmente sendllo comprar su voto? Lo que 
ocurre en Colorado y en los otros Estados, no lo pueden negar 
ni siquiera aquellos que estan a favor del sufragio femenino. 



Cbmo ya he senalado antes, el unico argumento contra la 
superioridad politica de la mujer con respecto al hombre no es 
solamente su estrecha vision de los problemas humanos. Hay 
mucho mas. Su larga vida de paiasitismo economico ha empo- 
breddo su concepdon dd sentido de la igualdad. Reclaman los 
mismos derechos que el hombre, pero sabemos muy bien que 
«son muy pocas las que se preocupan de conocer los distritos 
indeseables»4. iQue pooo significa la igualdad para eUas en com- 
paradon con las mujeres rusas, que no vadlan en enfrentarse 
al mismo infiemo por su ideal! 

La mujer reclama los mismos derechos que el hombre, pero 
se indigna cuando su sola presenda no conmueve al hombre 
hasta morlr por ella: d fuma, no se quita el sombrero y no salta 
de su asiento como un lacayo. Puede que sean detalles trivia- 
les, pero aun asi son la clave de la naturaleza de las sufragistas 
amerlcanas. Con segurldad, sus hermanas in^esas han supe- 
rado todas estas tonterias. Han demostrado ser iguales en las 
grandes exigendas, en su carader y en su capaddad de resis- 
tenda. i Gloria al heroismo y a la firmeza de las sufragistas in- 
glesas! Gradas a sus metodos energioos y agresivos, algunas de 
nuestras damas debiles y desvaidas han aprendido algo. Pero a 
pesar de todo, las sufragistas fracasan en la apredadon de la 
verdadera igualdad. ^Como se puede tener en cuenta el tre- 
mendo, gigantesco esfuerzo realizado por esas valientes lucha- 
doras por lograr una miserable ley que solo benefidara a las 
mujeres propietarlas y descuidara totalmente a la gran masa 
de mujeres obreras? Evidentemente, en su calidad de politicas 
deben ser oportunistas, deben aceptar medidas a medias si no 
pueden lograr totalmente su objetivo. Pero, como mujeres libe- 
rales e inteligentes, tienen la obligadon de darse cuenta de que 
si el voto es un arma, la necesidad de los desheredados es ma¬ 
yor que las de las clases economicamente superlores, pues esta 
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ultima goza ya de excesivo poder gradas a su superioridad eco- 
nomica. 

La senora Emmeline Pankhurst, brillante lider de las sufra- 
gistas inglesas, admitio, durante un ddo de conferendas reali- 
zado en America, que no puede existir la igualdad entre infe- 
riores y superiores desde el punto de vista politico. ^Como, una 
vez aprobada la ley, las mujeres obreras in^esas, inferiores 
economicamente a las grandes damas (las linicas benefidadas 
con la ley Shaddeton) podran trabajar con sus superiores poli¬ 
ticos? Es pooo probable que la clase de Annie Keeney, plena de 
celo, devodon y martirio, se sienta obligada a cargar sobre sus 
espaldas a sus jefes poHtioos femeninos oomo si flieran sus pa- 
tronos. Peru tendrian que hacerlo, si fiiera estableddo el sufra- 
gio universal para hombres y mujeres en Inglaterra. No im- 
porta lo que hagan los obreros, deberan pagar siempre. Los que 
creen en el poder del veto, demuestran muy pooo sentido de la 
justida cuando no se oomprometen totalmente con aquellos a 
quienes, segun dicen, deberia benefidar. 

El movimiento sufragista americano ha side, hasta epocas 
muy redentes, una cuestion de salon, absolutamente desligada 
de las verdaderas necesidades eoonomicas dd pueblo. Por ejem- 
plo, Susan B. Anthony, sin duda un tipo excepdonal de mujer, 
no solo file indiferente sino que induso se enfrento al trabaja- 
dor; en 1869 no titubeo en manifestar su antagonismo cuando 
aconsejo a las mujeres que ocuparan los puestos de trabajo de 
los impresores neoyorquinos en huelga®. Desconozco si su acti- 
tud cambio antes de su muerte. 

Por supuesto, tambien hay sufragistas afiliadas junto con las 
obreras; por ejemplo: la Liga Sindical de Mujeres; pero son una 
minoria y sus actividades son ante todo economicas. Las demfe 


5 El senor Shaddeton fue un lider laborista. Es evidente, por lo tanto, 
que introdujo la ley exduyendo a sus propios electores. El Parlamen- 
to indes da cabida a muchos de estos J udas. 

6 Equal Suffrage, Dra. Helen A. Sumner. 
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ODnsideran d trabajo im mandato de la Providenda. ^Que seria 
de los ricos si no fuera por los pobres? ^Que seria de estas da- 
mas parasitos, odosas, que despilfarran en una semana mas de 
lo que sus vidimas ganan en un ano, sino fuera por los ocho 
millones de trabaj adores? ^Igualdad? ^Quien oyo alguna vez 
una palabra semejante? 

Pocos paises se ban desarrollado una arroganda y un esno- 
bismo tan acentuados oomo America. Esto es particularmente 
derbo respedo de la mujer americana de dase media, que no 
solamente se oonsidera igual al hombre, sino superior, porque 
es pura, bondadosa, y su moral es intachable. No es extrano, 
entonoes, que la sufragista americana diga que su vote esta do- 
tado de un poder milagroso. En su exaltadon es incapaz de ver 
como esta esdavizada, no tanto por el hombre como por sus 
propias ideas y tradidones estupidas. El sufragio no puede pa- 
liar un hecho tan triste; solo puede acentuarlo, y lo logra. 

Una de las mas grandes lideres feministas americanas de- 
clara que la mujer no solo tiene derecho a un salario igual, sino 
que ademas tiene derecho legal al salario de su esposo. Si este 
no puede mantenerla, su destine sera la carcel, y sus ganandas 
en la prision pasaran a manos de su esposa. ^Existe algun otro 
brillante exponente de la causa que declara que d votn de la mu- 
jer abolira el mal sodal, contra el cual los esfiierzos oolectivos 
de la mayoria de las mentes ilustradas de todo el mundo han 
luchado en vano? Es lamentable que el pretendido creador del 
universe nos haya ya brindado tan maravilloso esquema de las 
cosas, pues de lo contrario el sufragio femenino habria permi- 
tido a la mujer superarlo completamente. 

No hay nada tan peligroso como la disecdon de un fetiche. 
Si hemos sobrevivido al tiempo en que semejante herejia se 
castigaba con la estaca, no hemos en cambio sobrevivido al 
mezquino espiritu de condena contra aquellos que se atreven a 
disentir de las ideas estableddas. Probablemente se me acusara 
de enemiga de la mujer. Peru eUo no podra detenerme y no de- 



jare de enfrentarme abiertamente al problema. Repito lo que 
dije al oDmienzo: no creo que la mujer pueda empeorar la poll- 
tica; pero tampooo creo que la mejorara. Y si no puede mejorar 
los errores de los hombres, ^por que inddir en ellos? 

Es posible que la historia sea un saco de mentiras; pero a 
pesar de todo oontiene unas pocas verdades, que son nuestra 
unica quia para el future. La historia de las actividades politi- 
cas de los hombres demuestra que nada han obtenido que no 
hubieran podido lograr de una forma mas directa, con menos 
costo, y por mas tiempo. En realidad, cada palmo de tierra que 
ha ganado ha side con lucha constante, peleando sin cesar para 
autoafirmarse; y no gradas al sufragio. No hay ninguna razon 
entonces para creer que la mujer, en su lucha por la emandpa- 
don, ha side o sera ayudada por el vote. 

En Rusia, el mas oscuro de los paises con su despotismo ab¬ 
solute, la mujer ha logrado la igualdad con el hombre, no por 
medio del veto, sino gradas a su voluntad de ser y de hacer. No 
solo ha conquistado para si el derecho a aprender y a seguir su 
vocadon, sino que ha ganado la estima del hombre, su respeto 
y su camaraderla; y mas aun; ha logrado la admiradon y el 
respeto del mundo entero. Y lo consiguio con su heroismo, su 
fortaleza espiritual, su capaddad, su voluntad de poder y su 
resistenda en la lucha por la libertad. ^Donde estan las muje- 
res, en cualquier pais o Estado sufragista, que puedan reclamar 
para si una vidorla similar? Si efectuamos un balance de las 
conquistas de la mujer en America, veremos tambien que algo 
mas profundo y poderoso que el sufragio las ha acompanado 
en su camino hada la emandpadon. 

Hace solo sesenta y dos anos que un pequeno gmpo de mu- 
jeres de la Convendon Seneca Falls expusieron algunas de- 
mandas para obtener el derecho a una educadon igual a la del 
hombre, y tener acceso a las distintas profesiones, sindicatos, 
etc. iQue logros maravillosos, que extraordinarios triunfos! 
^Quienes, sino los ignorantes, pueden atreverse a hablar de la 



mujer como de una esclava domestica? ^Quien se atreve a su- 
gerir que esta o aquella profesion no debe ser practicada por la 
mujer? Durante mas de sesenta anos la mujer ha creado una 
atmosfera nueva y una nueva vida a su alrededor. Ha adquiri- 
do poder en cualquiera de los campos del pensamiento y de la 
actividad humana. Y todo lo ha logrado sin sufragio, sin el de- 
recho a elaborar leyes, sin el «privilegio» de ser juez, carcelero, 
o verdugo. 

Si, es posible que me consideren enemiga de la mujer; pero 
si puedo ayudar a que ella vea la luz, no lo lamentare. 

La desgrada de la mujer no es que sea incapaz de realizar el 
trabajo de un hombre, sino que se desgasta queriendo superar- 
lo, con una tradidon de siglos que la ha convertido en fisica- 
mente incapaz de acompasar su paso al de el. jOh, se que algu- 
nas lo han logrado, pero a que predo, a que tremendo oosto! Lo 
que importa no es la dase de trabajo que realioe, sino la cahdad. 
Y no puede dar al sufragio una calidad nueva, como tampoco 
puede obtener de el nada que realce su propia cahdad. Su desa- 
rrollo, su libertad, su independenda, deben surgir de ella mis- 
ma. Primero, afirmandose como persona y no como mercanda 
sexual. Segundo, rechazando el derecho que cualquiera pre- 
tenda ejercer sobre su cuerpo; negandose a engendrar hijos, a 
menos que los desee; negandose a ser la sierva de Dios, del Es- 
tado, de la sodedad, de la famiha, dd esposo, etc.; hadendo que 
su vida sea mas simple, pero tambien mas profunda y mas rica. 
Es dedr, tratando de aprender el sentido y la sustanda de la 
vida en todos sus complejos aspedos, liberandose del temor a 
la opinion de la oondena publica. Solo eso, y no el vote, hara a 
la mujer libre, la convertira en una fiierza hasta ahora desco- 
nodda en el mundo, una fuerza de verdadero amor, de paz, de 
armonfa; una fuerza como un fiiego divino, dador de vida: erea¬ 
der de hombres y mujeres fibres. 



Anarquia y la cuestion sexual^ 


El obrero, cuya flierza y musculatura son tan admiradas por 
los palidos y enclenques hijos de los ricos, y que sin embargo 
cuya labor apenas le trae sufidente como para mantener al 
lobo de la inanidon tras la puerta, se casa solo para tener una 
esposa y ama de casa, quien debe trabajar como esclava desde 
la manana hasta la noche, quien debe hacer todo esfuerzo por 
mantener bajos los gastos. Sus nervios estan tan cansados por 
el continue esfuerzo por hacer que el lamentable salario de su 
esposo les sustente a ambos, que se toma ella irritable y ya no 
logra esconder su deseo de afedo por su senor y amo, quien, 
jay! pronto llega a la conclusion de que sus esperanzas y planes 
se han perdido, y entonces comienza practicamente a pensar 
que el matrimonio es un fracaso. 


La cadena se vudve mas y mas pesada 

A medida que los gastos se vuelven mayores en vez de me- 
nores, la esposa, que ha perdido toda la pequena fortaleza que 
tenia en el matrimonio, de igual mode se siente traidonada, y 
la constante preocupadon y temor de la inanidon consume su 
belleza en corto tiempo despues del casamiento. Se desanima, 
abandona sus tareas domesticas, y como no hay lazos de amor 
y simpatia entre ella y su esposo como para darles fiierzas para 
enfrentar la miseria y la pobreza de sus vidas, en vez de aferrar- 


1 Publicado originalmente en The Alarm, el 27 de septiembre de 
1896. Tornado de La Biblioteca Anarquista, que a su vez lo recupero 
desde Rebeldealegre. 
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se el imo al otro, se separan ni& y ni&, y se impadentan ni& y 
ni& con las faltas de cada cual. 

El hombre no puede, como el millonario, ir a su club, pero 
va a un salon e intenta ahogar su miseria en un vaso de cerveza 
o whisl^. La desafortunada companera de su miseria, que es 
demasiado honesta como para buscar el oMdo en los brazos de 
un amante, y demasiado pobre como para permitirse cualquier 
recreadon o diversion legitima, permanece en medio del en- 
tomo escualido y mantenido a medias, que llama hogar, y la- 
menta agriamente la locura que le llevo a ser esposa de un hom¬ 
bre pobre. 

Sin embargo no hay modo en que se separen. 


Pero deben aguantarsdas 

Por mortificante que sea la cadena que en sus cuellos ha si¬ 
de puesta por la ley y la Iglesia, no debe ser rota a menos que 
aquellas dos personas deddan permitir que lo sea. 

Fuese la ley lo sufidentemente miserioordiosa como para 
concederles libertad, cada detalle de su vida privada debe ser 
llevada a la luz. La mujer es condenada por la opinion publica 
y su vida completa es arruinada. El temor a esta desgrada con 
frecuenda le hace colapsar bajo el gran peso de la vida de ca- 
sada sin atreverse a introdudr una sola protesta contra el in- 
dignante sistema que la ha destrozado a ella y a tantas de sus 
hermanas. 

Los rices lo aguantan para evitar el escandalo ^os pobres 
por el bien de sus hijos y el temor a la opinion publica— Sus 
vidas son una larga seguidilla de hipocresia y engano. 

La mujer que vende sus favores esta en libertad de abando- 
nar al hombre que la compra en cualquier memento, mientras 
«la respetable esposa» no se puede liberar de una union que le 
es mortificante. 



Todas las uniones no naturales que no son santificadas por 
el amor son prostitudon, ya sean sandonadas por la Iglesia y 
la sodedad o no. Tales uniones no pueden tener mas que una 
influenda degradante tanto en la moral como en la salud de la 
sodedad. 


El sistema tiene la culpa 

El sistema que obliga a las mujeres a vender su femineidad 
e independenda al mejor poster es una rama del mismo vil 
sistema que le da a unos pooos el derecho a vivir de la riqueza 
produdda por su projimo, el 99 por dento de los cuales debe 
esforzarse y trabajar como esclavo, temprano y tarde, por ape- 
nas lo sufidente para mantener unidos alma y cuerpo, mien- 
tras los frutos de su trabajo son absorbidos por unos cuantos 
vampires odosos que se rodean de todo el lujo que la riqueza 
pueda oomprar. 

Miremos por un memento dos imagenes de este sistema so- 
dal dedmononico. 

Miremos los hogares de los adinerados, aquellos palados 
magnificos cuyo oostoso amoblado pondria a miles de hombres 
y mujeres necesitados en drcunstandas confortables. Miremos 
a las fiestas y cenas de estos hijos e hijas de la riqueza, una sola 
corrida de las cuales alimentaria a dentes de hambrientos para 
quienes una comida llena de pan remojado en agua es un lujo. 
Miremos a estos religiosos de la moda mientras pasan sus dias 
inventando nuevos modes de goce egoista —teatros, bailes, 
oondertos, paseos en yate, corriendo de un lade del mundo al 
otro en su busqueda demente por regodjo y placer— Y luego 
giremos por un memento y miremos a quienes producen la 
riqueza que paga estos disfriites excesivos y artifidales. 



La otra imagen 

Mirenlos arreados en sotanos oscuros y hiimedos, donde 
nunca tienen un respiro de aire fresco, vestidos con retazos, 
llevando sus cargas de miserla de la cuna a la tumba, sus hijos 
corrlendo por las calles, desnudos, con hambre, sin nadie gue 
les ofrezca una palabra de amor o un cuidado con temura, cre- 
dendo en la ignoranda y la superstidon, maldidendo el dia de 
su nadmiento. 

Miren estos dos asombrosos contrastes, ustedes moralistas 
y filantropos, iy diganme a guien hay gue culpar por ello! 
aguellas gue son conduddas a la prostitudon, ya sea legal o no, 
o a aguellos gue conduoen a las victimas a tamana desmorali- 
zadon? 

La causa yace, no en la prostitudon, sino en la sodedad 
misma; en el sistema de desigualdad de la propiedad privada y 
en el Estado y la I^esia. En el sistema legalizado de robo, ase- 
sinato y violadon de mujeres inocentes y nines desamparados. 


La cura para el mal 

No sera hasta gue este monstruo sea destruido gue nos des- 
haiemos de la enfermedad gue existe en el Senado y todos los 
cargos publicos; en las casas de los rices come tambien en los 
miserables caserones de los pobres. La humanidad debe hacer- 
se consdente de su fiierza y sus capaddades, debe ser libre de 
comenzar una nueva vida, una mejor y mas noble vida. 

La prostitudon nunca sera suprimida por los medios em- 
pleados por el Rev. Dr. Parkhurst y otros reformistas. Existira 
mientras exista el sistema gue la engendra. 

Cuando todos estos reformistas iman sus esfiierzos con 
guienes estan luchando por abolir el sistema gue engendra toda 
clase de crimen y erlgir imo basado en la eguidad perfecta —un 



sistema que garantice a cada miembro, hombre, mujer, o nino, 
los fmtos totales de su labor y im derecho perfectamente igual 
a disfmtar los dones de la naturaleza y a alcanzar el mas alto 
oonodmiento— la mujer sera auto-sufidente e independiente. 
Su salud ya no sera aplastada por el esfuerzo y la esdavitud sin 
fin, ya no sera victima del hombre, y el hombre ya no poseera 
pasiones y vidos nada saludables y antinaturales. 


El sueno de una anarquista 

Cada cual entrara al matrimonio con fuerza fisica y confian- 
za moral mutua. Cada cual amara y estimara al otro, y ayudara 
a trabajar no solo por su propio bienestar, sino, siendo felices 
ellos mismos, desearan tambien la feliddad universal de la 
humanidad. La prole de tales uniones sera fiierte y sana de 
mente y cuerpo y honrara y respetara a sus padres, no porque 
sea su deber hacerlo, sino porque los padres lo merecen. Seran 
instruidos y cuidados por la comunidad toda y seran fibres de 
seguir sus propias inchnadones, y no habra necesidad de en- 
senarles el servilismo y el vil arte de asediar a sus semej antes. 
Su proposito en la vida sera, no obtener poder por sobre sus 
hermanos, sino ganarse el respeto y la estima de cada miembro 
de la comunidad. 


Divordo anarquista 

Si la union de un hombre y una mujer probase ser insatis- 
fadoria y desagradable para ellos, se separaran de manera 
tranquila y amistosa, y no vidaran los diversos vinculos del 
matrimonio continuando con una union incompatible. 



Si, en vez de perseguir a las victimas, los reformistas de hoy 
imen sus esfuerzos para erradicar la causa, la prostitudon ya 
no deshonrara mfe a la humanidad. 

Reprimir a una clase y proteger a otra es poor quo la de- 
menda. Es criminal. No aparten sus cabezas, ustedes hombres 
y mujeres morales. 

No permitan que su prejuido les influya: miren el asunto 
desde un punto de vista impardal. 

En vez de ejercer su fiierza inutilmente, unan las manos y 
ayuden a abolir el sistema corrupto y enfermo. 

Si la vida conyugal no les ha despojado el honor y el respeto 
por si mismos, si no tienen mas que amor por quienes ustedes 
llaman sus hijos, deben, por su propio bien como por el de 
ellos, buscar la emandpadon y establecer la libertad. Enton- 
ces, y solo entonces, los males del matrimonio cesaran. 



La tragedia de la emancipacion de la mujeri 


COMENZARE ADMITIENDO lo siguientG: sin tener en cuenta las 
teorias politicas y economicas que tratan de las diferendas 
fundamentales entre las varias agmpadones humanas; sin 
miramiento alguno para las distindones de raza o de clase, sin 
parar mientes en la artifidal linea divisoria entre los derechos 
del hombre y de la mujer, sostengo que puede haber un punto 
en cuya diferendadon misma se ha de coinddir, encontrarse y 
unirse en perfedo acuerdo. 

Con esto no quiero proponer un pacto de paz. El general an- 
tagonismo sodal que se posesiono de la vida contemporanea, 
originado, por fuerzas de opuestos y contradidorios intereses, 
ha de derrumbarse cuando la reorganizadon de la vida sodeta- 
ria, al basarse sobre prindpios economicos justideros, sea un 
hecho y una realidad. 

La paz y la armonia entre ambos sexos y entre los indivi- 
duos, no han de depender necesariamente de la igualdad su- 
perfidal de los seres, ni tampoco traera la eliminadon de los 
rasgos y de las peculiaridades de cada individuo. El problema 
planteado actualmente, pudiendo ser resudto en un flituro cer- 
cano, consiste en predarse de ser uno mismo, dentro de la oo- 
munion de la masa de otros seres y de sentir hondamente esa 


1 Publicado originalmente en la revista Mother Earth, v. 1, N° 1 (mar- 
zo de 1906); paginas 9-17. Titulo original: «The Tragedy of Woman's 
Emandpation». Tornado de La Biblioteca Anarquista, que a su vez lo 
recupero de Portal OAGA. 
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union con los dem&, sin avenirse por ello a perder las caracte- 
risticas mas salientes de si mismo. Esto me parece a mi que 
debera ser la base en que descanse la masa y el individuo, el 
verdadero democrata y el verdadero individualista, o donde el 
hombre y la mujer ban de poderse encontrar sin antagonismo 
alguno. El lema no sera: perdonaos unos a otros, sino: com- 
prendeos unos a otros. La sentenda de Mme. Stael dtada fre- 
cuentemente: «comprenderlo todo es perdonarlo todo», nunca 
me fue simpatica; huele un pooo a sacristia; la idea de perdo- 
nar a otro ser demuestra una superioridad farisaica. 

Cbmprenderse mutuamente es para mi sufidente. Admitida 
en parte esta premisa, ella presenta el aspedo fundamental de 
mi punto de vista acerca de la emandpadon de la mujer y de la 
entera repercusion en todas las de su sexo. 

Su oompleta emandpadon hara de ella un ser humane, en 
el verdadero sentido. Todas sus fibras mas intimas ansian lle- 
gar a la maxima expresion del juego intemo de todo su ser, y 
barrido todo artifidal oonvendonalismo, tendiendo a la mas 
oompleta libertad, ella ira luego borrando los rezagos de cente- 
nares de ahos de sumision y de esdavitud. 

Este fue el motive prindpal y el que origino y guio el movi- 
miento de la emandpadon de la mujer. Mas, los resultados 
hasta ahora obtenidos, la aislaron despojandola de la fuente 
primaveral de los sentidos y cuya dicha es esendal para ella. La 
tendenda emandpadora, afectandole solo en su parte externa, 
la convirtio en una criatura artifidal, que tiene mucho pareddo 
con los produdos de lajardineria francesa, con sus jero^ifioos 
y geometrlas en forma de piramide, de oonos, de redondeles, 
de cubes, etc.; cualquier cosa, menos esas formas sumergidas 
por cualidades interiores. En la llamada vida intelectual, son 
numerosas esas plantas ar ti fi d ales en el sexo femenino. 

i Libertad e igualdad para las mujeres! Cuantas esperanzas y 
cuantas husiones despertaron en el seno de ellas, cuando por 
primera vez estas palabras fueron lanzadas por los mas valero- 



SOS y nobles espiritus de estos tiempos. Un sol, en todo el es- 
plendor de su ^oria emergia para iluminar un nuevo mundo; 
ese mundo, donde las mujeres se hallaban libres para dirigir 
sus propios destinos; un ideal que fue merecedor, por derto, 
de mucho entusiasmo, de valor y perseveranda, y de incesan- 
tes esfuerzDS por parte de un ejerdto de mujeres, que comba- 
tieron todo lo posible contra la ignoranda y los prejuidos. 

Mi esperanza tambien iba hada esa finalidad, pero opino 
que la emandpadon, como es interpretada y aplicada actual- 
mente, fracaso en su cometido fundamental. Ahora la mujer se 
ve en la necesidad de emandparse del movimiento emandpa- 
donista si desea hallarse verdaderamente libre. Puede esto 
parecer paradojioo, sin embargo es la pura verdad. 

^Que oonsiguio dla, al ser emandpada? Libertad de suffagio, 
de votar. ^Logro depurar nuestra vida politica, como algunos 
de sus mas ardientes defensores prededan? No, por derto. De 
paso hay que advertir, ya llego la hora de que la gente sensata 
no hable mas de corruptelas politicas en tone campanudo. La 
corrupdon en la politica nada tiene que ver con la moral o la 
laxitud moral de las diversas personalidades politicas. 

Sus causas proceden de un punto solo. La politica es el re- 
flejo del mundo industrial, cuya maxima es: bendito sea el que 
mas toma y menos da; oompra lo mfe barato y vende lo mas 
caro posible, la mancha en una mano, lava la otra. No hay es¬ 
peranza alguna de que la mujer, aun con la libertad de votar, 
purifique la politica. 

El movimiento de emandpadon trajo la niveladon econo¬ 
mica entre la mujer y el hombre; pero como su educadon fisica 
en el pasado y en el presente no le suministro la necesaria 
fuerza para competir con el hombre, a menudo se ve obligada a 
un desgaste de energies enormes, a poner en maxima tension 
su vitalidad, sus nervios a fin de ser evaluada en el mercado de 
la mano de obra. Raras son las que tienen exito, ya que las mu- 
jeres profesoras, medicas, abogadas, arquitectas e ingenieras. 



no merecen la misma ODnfianza que sus ODlegas los hombres, y 
tampoco la remuneradon para ellas es paritaria. Y las que al- 
canzan a distinguirse en sus profesiones, lo haoen siempre a 
expensas de la salud de sus organismos. La gran masa de mu- 
chachas y mujeres trabajadoras, ^que independenda habrian 
ganado al cambiar la estrechez y la falta de libertad del hogar, 
por la carenda total de libertad de la fabrica, de la confiterla, 
de las tiendas o de las ofidnas? Ademas esta el peso con el que 
cargaran muchas mujeres al tener que cuidar el hogar domes- 
tico, el dulce hogar, donde solo hallaran fno, desorden, aridez, 
despues de una extenuante Jornada de trabajo. iGloriosa inde¬ 
pendenda esta! No hay pues que asombrarse que centenares 
de muchachas acepten la prlmera oferta de matrlmonio, en- 
fermas, fatigadas de su independenda, detr& del mostrador, o 
detras de la maquina de coser o escribir. Se hallan tan dispues- 
tas a casarse como sus companeras de la dase media, quienes 
ansian substraerse de la tutela paternal. 

Esa sedicente independenda, con la cual apenas se gana pa¬ 
ra vivir, no es muy atrayente, ni es un ideal; al cual no se puede 
esperar que se le sacrifiquen todas las cosas. La tan ponderada 
independenda no es despues de todo mas que un lento proceso 
para embotar, atrofiar la naturaleza de la mujer en sus instin- 
tos amorosos y matemales. 

Sin embargo la posidon de la muchacha obrera es mas na¬ 
tural y humana que la de su hermana de las profesiones libera- 
les, quien al parecer es mas afortunada, profesoras, medicas, 
abogadas, ingenieras, las que deberan asumir una aparienda 
de mas dignidad, de decenda en el vestir, mientras que inte- 
rlormente todo es vado y muerte. 

La mezquindad de la adual concepdon de la independenda 
y de la emandpadon de la mujer; el temor de no merecer el 
amor del hombre que no es de su range sodal; el miedo que el 
amor del esposo le robe su libertad; el horror a ese amor o a la 
alegria de la matemidad, la indudra a engolfarse cada vez mas 



en el ejerddo de su profesion, de mode que todo esto oDnvierte 
a la mujer emandpada en una obligada vestal, ante quien la 
vida, con sus grandes dolores purificadores y sus profundos 
regodjos, pasa sin tocarla ni conmover su alma. 

La idea de la emandpadon, tal como la comprende la ma- 
yoria de sus adherentes y expositores, resulta un objetivo limi- 
tadisimo que no permite se expanda ni haga edosion; esto es: 
el amor sin trabas, el que contiene la honda emodon de la ver- 
dadera mujer, la querida, la madre capaz de concebir en plena 
libertad. 

La tragedia que significa resolver su problema eoonomico y 
mantenerse por sus propios medios, que bubo de afrontar la 
mujer libre, no reside en muchas y variadas experiendas, sino 
en unas cuantas, las que mas la alecdonaron. La verdad, ella 
sobrepasa a su hermana de las generadones preteritas, en el 
agudo oonodmiento de la vida y de la naturaleza humana; es 
por eso que siente con mas intensidad la falta de todo lo mfe 
esendal en la vida ^o linico apropiado para enriquecer el al¬ 
ma humana— y que sin ello, la mayoria de las mujeres eman- 
dpadas se convierten a un automatismo profesional. 

Semejante estado de cosas fiie previsto por quienes supie- 
ron comprender que en los dominios de la etica quedaban aiin 
en pie muchas ruinas de los tiempos, en que la superioridad 
del hombre fue indisputada; y que esas ruinas eran todavia 
utilizadas por las numerosas mujeres emandpadas que no po- 
dian arre^arselas sin ellas. Es que cada movimiento de tinte 
revoludonario que persigue la destruodon de las institudones 
existentes con el fin de reemplazarlas por otra estructura sodal 
mejor, logra atraerse innumerables adeptos que en teoria abo- 
gan por las ideas mas radicales, y en la practica diaria se con- 
ducen como todo el mundo, como los inconsdentes y los filis- 
teos (burgueses), fingiendo una exagerada respetabhidad en 
sus sentimientos e ideas y demostrando el deseo de que sus 
adversarios se formen la mas favorable de las opiniones acerca 



de ellos. Aqul, por ejemplo, tenemos los sodalistas y aun los 
anarquistas, quienes pregonan que la propiedad es un robo, y 
asimismo se indignaran contra quien les adeude por el valor de 
media docena de alfileres. 

La misma clase de filisteismo se encuentra en el movimien- 
to de emandpadon de la mujer. Periodistas amarillos y ima 
literatura nona y color de rosa trataron de pintar a las mujeres 
emandpadas de im mode como para que se les erizaran los 
cabellos a los buenos dudadanos y a sus prosaicas oompane- 
ras. De cada miembro pertenedente a las tendendas emand- 
padonistas, se trazaba un retrato pareddo al de Georges Sand, 
respecto a su despreocupadon por la moral. Nada era sagrado 
para la mujer emandpada, segun esa gente. No tenia ningiin 
respeto por los lazos ideales de una mujer y un hombre. En 
una palabra, la emandpadon abogaba solo por una vida de 
atolondramiento, de lujurla y de pecado; sin miramiento por la 
moral, la sodedad y la religion. Las propagandistas de los dere- 
chos de la mujer se pusieron fliriosas contra esa falsa version, y 
exentas de ironia y humor, emplearon a fondo todas sus ener- 
gias para probar que no eran tan malas como se les habia pin¬ 
tado, sino completamente al reves. Naturalmente —dedan— 
hasta tanto la mujer siga siendo esclava del hombre, no podra 
ser buena ni pura; pero ahora que al fin se ha libertado demos- 
trara cuan buena sera y como su influenda debera ejercer efec- 
tos puiificadores en todas las institudones de la sodedad. 
Qerto, el movimiento en defense de los derechos de la mujer 
dio en tierra con mas de una vieja traba o prejuido, pero se 
oMdo de los nuevos. 

El gran movimiento de la verdadera emandpadon no se en- 
contro con una gran raza de mujeres, capaces y con el valor de 
mirar en la cara a la libertad. Su estrecha y purltana vision, 
desterrb al hombre, como a un elemento perturbador de su 
vida emodonal, y de dudosa moralidad. El hombre no debia 
ser tolerado, a excepdon del padre y del hijo, ya que un nine 



no vendra a la vida sin el padre. Afortunadamente, el mas rigi- 
do puritanismo no sera nunca tan fuerte que mate el instinto 
de la matemidad. Pero la libertad de la mujer se halla estre- 
chamente ligada a la del hombre, y las llamadas asi hermanas 
emandpadas pasan por alto el hecho que un nine al nacer ile- 
galmente necesita mas que otro el amor y cuidado de todos los 
seres que estan a su alrededor, mujeres y hombres. Desgrada- 
damente, esta limitada ooncepdon de las reladones humanas 
bubo de engendrar la gran tragedia existente en la vida del 
hombre y de la mujer modema. 

Race unos quince anos que aparedo una obra cuyo autor 
era la brillante escritora noruega Laura Marholm. Se titulaba 
La mujer, estudio de caraderes. Fue una de las primeras en 
llamar la atendon sobre la estrechez y la vadedad del concepto 
de la emandpadon de la mujer, y de los tragioos efectos ejerd- 
dos en su vida interior. En su trabajo, Laura Marholm traza las 
figuras de varias mujeres extraordinariamente dotadas y talen- 
tosas de fama intemadonal; habla del genio de Eleonora Duse; 
de la gran matematica y escritora Sonya Kovalevskaya; de la 
pintora y poetisa innata que fue Maria Bashkirtseff, quien mu¬ 
rid muy joven. A traves de la descripddn de las existendas de 
esos personajes femeninos y a traves de sus extraordinarias 
mentalidades, oorre la trama deslumbrante de los anhelos in- 
satisfechos, que daman por un vivir mas pleno, mas armonio- 
so y mas bello, y al no alcanzarlo, de ahi su inquietud y su so- 
ledad. Y a traves de esos bocetos psiooldgicos, magistralmente 
realizados, no se puede menos de notar que cuanto mas alto es 
el desarrollo de la mentalidad de una mujer, son mas escasas 
las probabilidades de hallar el ser, el companero de ruta que le 
sea completamente ahn; el que no vera en ella, no solamente la 
parte sexual, sino la criatura humana, el amigo, el camarada de 
fuerte individualidad, quien no tiene por que perder un solo 
rasgo de su carader. 



La mayoria de los hombres, pagados por su sufidenda, con 
su aire ridiculo de tutdaje hada el sexo debil, resultarian entes 
algo absurdos, imposibles para una mujer oomo las descritas 
en el libro de Laura Marholm. Igualmente imposible seria que 
no se quisiese ver en ellas mas que sus mentalidades y su ge- 
nio, y no se supiese despertar su naturaleza femenina. 

Un poderoso inteledo y la fineza de sensibHidad y senti- 
miento son dos facultades que se consideran como los necesa- 
rios atributos que integraran una bella personalidad. En el 
case de la mujer modema, ya no es lo mismo. Durante algunos 
oentenares de anos el matrimonio basado en la Biblia, hasta la 
muerte de una de las partes, se revelo como una institudon 
que se apuntalaba en la soberaiua del hombre en peijuido de 
la mujer, edge su complete sumision a su voluntad y a sus ca- 
prichos, dependiendo de el por su nombre y por su manuten- 
don. Repetidas veces se ha hecho comprobar que las antiguas 
reladones matrlmoniales se redudan a hacer de la mujer una 
sierva y una incubadora de hijos. Y no obstante, son muchas 
las mujeres emandpadas que prefieren el matrimonio a las 
estrecheces de la solteria, estrecheces convertidas en insopor- 
tables por causa de las cadenas de la moral y de los prejuidos 
sodales, que oohrben y ooartan su naturaleza. 

La explicadon de esa inconsistenda de juido por parte del 
elemento femenino avanzado, se halla en que no se oompren- 
dio lo que verdaderamente significaba el movimiento emand- 
padonista. Se penso que todo lo que se necesitaba era la inde- 
pendenda contra las tiranias exteriores; y las tiranias intemas, 
mucho mas daninas a la vida y a sus progresos ^as conven- 
dones eticas y sodales— se las dejo estar, para que se cuidaran 
a si mismas, y ahora estan muy bien cuidadas. Y estas parece 
que anidan con tanta fuerza y arraigo en las mentes y en los 
oorazones de las m& activas propagandistas de la emandpadon, 
oomo lo estuvieron en las cabezas y en los oorazones de sus 
abuelas. 



^Esos tiranos intemos acaso no se encaman en la forma de 
la opinion publica, o lo quo dira mama, papa, tia, y otros parien- 
tes; lo quo dira Mrs. Grundy, Mr. Comstock, el patron, y el 
Cbnsejo de Educadon? Todos esos organismos tan actives, pes- 
quisas morales, carceleros del espiritu humane, ^que han de 
dedr? Hasta que la mujer no haya aprendido a desafiar a todas 
las institudones, resistir firmemente en su sitio, insistiendo 
que no se la despoje de la menor libertad; escuchando la voz de 
su naturaleza, ya la llame para gozar de los grandes tesoros de 
la vida, d amor por un hombre, o para cumplir con su m& glo- 
riosa mision, el derecho de dar libremente la vida a una criatu- 
ra humana, no se puede llamar emandpada. Cuantas mujeres 
emandpadas han side lo bastante valerosas para confesarse 
que la voz del amor lanzaba sus ardorosos llamados, golpeaba 
salvajemente su seno, pidiendo ser escuchado, ser satisfecho. 

El escrltor trances J ean Reibrach, en una de sus novelas. 
New Beauty (La Nueva Bdleza) intenta describir el ideal de la 
mujer bella y emandpada. Este ideal esta personificado en una 
joven, dodorada en medidna. Habla con mucha inteligenda y 
cordura de como debe alimentarse un bebe; es muy bondado- 
sa, suministra gratuitamente sus servidos profesionales y las 
medidnas para las madres pobres. Conversa con un joven, una 
de sus amistades, acerca de las condidones sanitarias del por- 
venir y como los badlos y los germenes seran exterminados 
una vez que se adopten parades y pisos de marmol, piedra o 
baldosas, y suprimiendo las alfombras y los cortinados. Ella, 
naturalmente, viste sendllamente y casi siempre de negro. El 
joven, quien en el primer encuentro se sintio intimidado ante 
la sabiduria de su emandpada amiga, gradualmente la va co- 
nodendo y comprendiendo cada vez mas, hasta que un buen 
dia se da cuenta que la ama. Los dos son jovenes, ella es buena 
y bella y, aunque un tanto severa en su continenda, su apa- 
rlenda se suaviza con el cuello y punos inmaculados. Uno es- 
peraria que le confesara su amor, pero el no esta por oometer 



ningun gesto rommtico y absurdo. La poesia y el entusiasmo 
del amor le hacen ruborizar, ante la pureza de la novia. Sden- 
da el nadente amor, y permanece correcto. Tambien, ella es 
muy medida, muy razonable, muy decente. Temo que de ha- 
berse imido esa pareja, el jovendto hubiera corrido el riesgo de 
helarse hasta morirse. Debo confesar que nada veo de hermoso 
en esta nueva belleza, que es tan fna como las paredes y los 
pisos que ella suena implantar en el porvenir. Prefiero mas 
bien los cantos de amor de la epoca romantica, don J uan y 
Venus, mas bien el moceton que rapta a su amada en una no- 
che de luna, con las escaleras de cuerda, perseguido por la mal- 
didon del padre y los grunidos de la madre, y el chismorreo 
moral del vedndario, que la correodon y la decenda medida 
por el metro del tendero. Si el amor no sabe darse sin restric- 
dones, no es amor, sino solamente una transaodon, que aca- 
bara en desastre por el mas o el menos. 

La gran limitadon de miras del movimiento emandpado- 
nista de la actualidad, reside en su artifidal estiramiento y en 
la mezquina respetabdidad con que se reviste, lo que produce 
un vado en el alma de la mujer, no permitiendole satisfacer 
sus mas naturales ansias. Una vez hice notar que pareda exis- 
tir una mas estrecha reladon entre la madre de corte antique, 
el ama de casa siempre alerta, velando por la feliddad de sus 
pequenos y el bienestar de los suyos, y la verdadera mujer mo- 
dema, que con la mayoria de las emandpadas. Estas disdpulas 
de la emandpadon depurada, clamaron contra mi heterodoxia 
y me declararon buena para la hoguera. Su dego celo no les 
dejo ver que mi comparadon entre lo viejo y lo nuevo tendia 
solamente a probar que un buen numero de nuestras abuelas 
tenian mas sangre en las venas, mucho mas humor e ingenio, y 
algunas poseian en alto grade naturalidad, sentimientos bon- 
dadosos y sendllez, mas que la mayoria de nuestras profesio- 
nales emandpadas que Henan las aulas de los oolegios, las uni- 
versidades y las ofidnas. Esto, despues de todo, no significa el 



deseo de retomar al pasado, ni relegar a la mujer a su antigua 
esfera, la codna y al amamantamiento de las crias. 

La salvadon estriba en ima energica marcha hada un future 
cada vez mas radiante. Necesitamos que cada vez sea mas in¬ 
tense el desden, el desprede, la indiferenda centra las anti- 
guas tradidenes y les viejes habites. El mevimiente emandpa- 
denista ha dade apenas el primer pase en este sentide. Es de 
esperar que reuna sus flierzas para dar etre. El dereche del 
vete, de la igualdad de les dereches dviles, pueden ser oen- 
quistas valiesas; pere la verdadera emandpadon ne empieza 
en les parlamentes, ni en las umas. Empieza en el alma de la 
mujer. La histeria nes cuenta que las dases eprimidas cen- 
quistaren su verdadera libertad, arrancandesela a sus ames en 
una serie de esfiierzes. Es necesarie que la mujer se grade en la 
memeria esa ensenanza y que cemprenda que tendra teda la 
libertad que sus mismes esfuerzes alcancen a ebtener. Es per 
ese muche m& impertante que cemience cen su regeneradon 
interna, oertande el laze del pese de les prejuides, tradidenes 
y cestumbres rutinarias. La demanda para peseer iguales dere¬ 
ches en tedas las prefesienes de la vida centemperanea es jus- 
ta; pere, despues de tede, el dereche mas vital es el de peder 
amar y ser amada. 

Verdaderamente, si de una emandpadon apenas pardal se 
llega a la completa emandpadon de la mujer, habra que barrer 
de una vez con la ridicula nodon que ser amada, ser querida y 
madre, es sinonimo de esclava o de completa subordinadon. 
Debera hacer desaparecer la absurda nodon del dualismo del 
sexo, o que el hombre y la mujer representan dos mundos an- 
tagonicos. 

La pequenez separa; la amplitud une. Dejen que seamos 
grandes y generosas. Dejenos hacer de lade un ciimulo de com- 
plicadas mezquindades para quedamos con las cosas vitales. 
Una sensata concepdon acerca de las reladones de les sexes 
no ha de admitir el conquistado y el conquistador; no conooe 



ni& que esto: prodigarse, entregarse sin limite para encontrar- 
se a si mismo mas rioD, mas profimdo, mejor. Elio solo podra 
oolmar la vadedad interior, y transformar la tragedia de la 
emandpadon de la mujer, en gozosa alegria, en dicha dimitada. 



Situacion social de la mujeri 


El PROGRESO HUMANO es muy lento. Se ha dicho que por cada 
paso dado hada adelante, la Humanidad ha dado dos hada la 
esdavitud. Solo al cabo de los siglos ha ido liberandose de su 
actitud de adoradon sumisa ante la I^esia, el derecho divino 
de los reyes y el poder de la dase dominante. En realidad, esta 
calamitosa trinidad impera todavia sobre muchisimos millones 
de seres en todos los paises del mundo; pero ya solo puede 
gobemar con mano ferrea y exigir derta obedienda en los pai¬ 
ses fasdstas. Aungue el fasdsmo no tiene existenda historica 
sino como manifestadon fugaz, bajo su peste negra se presien- 
te como se aproxima la tormenta y como crece su furla. Es en 
Espana donde hallara su Waterloo, mientras en todo el mundo 
va aumentando la protesta contra las institudones capitalistas. 

Pero, en general, el hombre, dispuesto siempre a luchar he- 
roicamente por su emandpadon, esta muy lejos de pensar lo 
mismo respedo a la del sexo opuesto. 

Sin duda alguna, las mujeres de muchos paises han hecho la 
verdadera revoludon para conseguir sus derechos sodales, 
politicos y etioos. Los han logrado a costa de muchos anos de 
lucha y de ser derrotadas infinidad de veces, pero han conse- 
guido lavidoria. 


1 Publicado originalmente en «Mujeres Libres», Semana 21 de la 
Revoludon. Fuente: Mary Nash (ed.), «Mujeres Libres»: Espana 
1936-1939 (Mujeres Libres como organizadon feminista: Situadon 
sodal de la mujer, de Emma Goldman, pags. 127-131), Tusquets Edi¬ 
tor, Barcelona, 1977. Edidon digital: La Congregadon [Anarquis- 
mo en PDF]. 



Desgradadamente, no puede afirmarse lo mismo de las mu- 
jeres de todos los paises. En Espana por ejemplo, a la mujer se 
la considera muy inferior al hombre, oomo mero objeto de pla¬ 
cer y productora de nines; no me sorprenderia si los burgueses 
pensaran asi, pero es increible comprobar el mismo anteddu- 
viano ooncepto entre los obreros, hasta entre nuestros propios 
camaradas. 

En ningun pais del mundo siente la clase obrera el Comu- 
nismo Libertario como lo siente la clase obrera espanola. El 
gran triunfo de la Revoludon que se inido en los dias de julio, 
demuestra el alto valor revoludonario del obrero espanol. De- 
beria suponerse que en su apasionado amor por la libertad 
incluye la libertad de la mujer. Pero, muy lejos de esto, la ma- 
yoria de los hombres espanoles parece no comprender el sen- 
tido de la verdadera emandpadon, o, en otro case, prefieren 
que su mujer continue ignorandolo. El hecho es que muchos 
hombres parecen convenddos de que la mujer prefiere seguir 
viviendo en su posidon de inferioridad. Tambien se deda que 
el negro estaba encantado de ser propiedad del dueno de la 
plantadon. Pero lo derto es que no puede existir una verdade¬ 
ra emandpadon mientras subsiste el predominio de un indivi- 
duo sobre otro o de una clase sobre otra. Y mucha menor reali¬ 
dad tendra la emandpadon de la raza humana mientras un 
sexo domine sobre otro. 

Por lo dem&, la familia humana la integran ambos sexos y 
la mujer es la mas importante de los dos, ya que en ella se per- 
petua la espede, y cuanto mas perfecto su desarrollo moral y 
fisioo, mas perfecta sera la raza humana. Ya seria esto bastante 
para probar la importanda de la mujer en la sodedad y en la 
lucha sodal; pero hay otras razones. La mas importante de 
todas es esta: que la mujer se ha dado cuenta de que tiene per- 
fedo derecho a la personalidad y de que sus necesidades y as- 
piradones son de importanda vital como las del varon. 



Los que pretenden todavia tener a la mujer en un pimo, di- 
ran seguramente que si, que todo esto esta muy bien, pero que 
las necesidades y aspiradones de la mujer son diferentes, por- 
que ella es inferior. Esto solo prueba la limitadon del hombre, 
su orgullo y su arroganda. Deberia saber que lo que diferenda 
a ambos sexos tiende a enriquecer la vida, tanto sodal como 
individualmente. 

For otra parte, las extraordinarias realizadones de la mujer 
a traves de la Historia anulan la leyenda de la inferioridad. Los 
que insisten en ella es porque no pueden tolerar que su autori- 
dad sea discutida. Elio es caraderistico de todo sentido autori- 
tario, sea el del amo sobre sus esdavos, sea el dd hombre so- 
bre la mujer. No obstante, la mujer procura en todas partes 
liberarse; camina hada delante, libremente; ocupa su puesto 
en la lucha por la transformadon economica, sodal y dica. Y la 
mujer espanola no taidara mucho en emprender el rumbo de 
su emandpadon. El problema de la emandpadon femenina es 
algo analogo al de la emandpadon proletaria; los que quieran 
ser libres deben dar el primer paso. 

Los obreros de Cataluna y de toda Espana lo han dado ya, se 
han liberado a si mismos y estan derramando su sangre por 
asegurar esta libertad. Ahora os toca a vosotras, mujeres espa- 
holas. Romped vuestras cadenas. Os ha llegado el tumo de 
elevar vuestra dignidad y vuestra personalidad, de exigir con 
firmeza vuestros derechos de mujer, como individualidades 
libres, como miembros de la sodedad, como camaradas en la 
lucha contra el fasdsmo y por la Revoludon Sodal. 

Unicamente cuando os hayais liberado de la superstidon re- 
hgiosa, de los prejuidos, de la moral corriente y de la esclavi- 
zante obedienda a un pasado muerto, llegareis a ser una fiierza 
invendble en la lucha antifasdsta y una garantia de la Revolu¬ 
don Sodal. Unicamente entonces sereis dignas de colaborar en 
la creadon de la nueva sodedad en la que todos los seres seran 
verdaderamente libres. 




Celos: causa y posible cura^ 


Es ABSOLUTAMENTE NECESARio quG nos demos cuenta de esto, 
porque la gente que no deja escapar la nodon de que su des- 
ventura se debe a la debilidad de sus ODmpaneros, nimca pue- 
de superar el odio y la maldad mezquina que constantemente 
culpa, condena y acosa a aquellos por algo que es inevitable, 
como parte de si mismos. Esa gente no llegara a las alturas de 
una verdadera humanidad, a que el bien y el mal, la moral y la 
inmoralidad, no son sino terminos limitados a las emodones 
humanas en el mar de la vida. 

A1 filosofo de Mas alia dd bien y dd mal, Nietzsche, en este 
momenta se le ve como el perpetrador del odio nadonal y la 
destrucdon de amdralladoras; pero solo los malos ledores y 
malos alumnos lo interprdan asi. Mas alia del bien y del mal 
significa mas alia de la persecudon, mas alia de juidos, mas 
alia de matar, etc. Mas alia dd bien y del mal abre nuestros 
ojos a lo mas profimdo de la afirmadon individual combinada 
con el entendimienta de otros que no son como nosotros, que 
son diferentes. 

Cbn eso no me refiero al torpe intento de la democrada de 
regular las complejidades del ser humano a traves de la igual- 
dad externa. La vision de Mas alia del bien y del mal apunta a 
la derecha de uno mismo, a la personalidad de uno. Tales posi- 
bhidades no excluyen el dolor del caos de la vida, pero exclu- 


1 Manuscritos y Archivos de la Division de La Biblioteca Piiblica de 
Nueva York, /^tor, Lenox y Tilden Fundadones. Tornado de La Bi¬ 
blioteca Anarquista, que lo recupero de argentina.indymedia.org 
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yen la rectitud puritana que sienta juido sobre tados, excepto 
imo mismo. 

Resulta evidente que el mas complete radical (y es que hay 
muchos que no poseen sentido comun) debe aplicar este pro- 
fundo reconodmiento humane de la reladon entre el amor y el 
sexo. Las emodones sexuales y el amor estan entre las mfe in- 
timas, las mas sensibles e intensas expresiones de nuestro ser. 
Estm tan reladonadas con los rasgos fisicos y psiquicos indivi- 
duales que cada romance acabaria en un romance independien- 
te como ningiin otro. En otras palabras, cada amor es el resulta- 
do de las impresiones y caraderlsticas que las dos personas 
involucradas le dan. Cada reladon amorosa debe, por su misma 
naturaleza, permanecer como un romance prlvado. Ni el Esta- 
do, ni la I^esia, ni la moral, ni la gente deben meterse con eso. 

Desafortunadamente este no es el case. La reladon mas in- 
tima es objeto de prohibidones, reguladones y coerdones, sin 
embargo estos fadores extemos son absolutamente ajenos al 
amor, y por lo tanto llevan a etemas contradicdones y conflic- 
tos entre el amor y la ley. 

El resultado de esto, es que nuestra vida amorosa se mezcla 
con la corrupdon y la degradadon. El «Amor Puro» tan ada- 
mado por los poetas, es hoy en dia matrimonio, divordo y dispu- 
tas, de seguro un rare espedmen. Con el dinero, estatus sodal 
y posidones como criterios para d amor, la prostitudon es inevi¬ 
table, incluso si se cubre con un manto de legitimidad y mora- 
lidad. 

El mal mas prevaledente de nuestra mutilada vida amorosa 
son los celos, a veces descritos como «E1 Monstruo de Qjos Ver- 
des» que miente, engana, traidona y mata. La nodon popular 
es que los celos son innatos y por lo tanto no se pueden erradi- 
car del corazon humane. Esta idea es conveniente para aque- 
llos que carecen de la habilidad y la astuda para profundizar 
en la causa y el efedo. 



Angustia por un amor perdido, por el hilo roto que le daba 
continuidad del amor. El dolor emodonal ha inspirado las mas 
sublimes palabras, profundos puntos de vista y la exaltadon 
poetica de un Byron, Shelley, Heine y otros de su tipo. ^Pero 
alguien podra comparar este dolor con lo que comunmente se 
llama celos? Son tan diferentes como la sabiduria y la estupi- 
dez. Como el refinamiento y la tosquedad. Como la dignidad y 
la coerdon brutal. Los celos son lo opuesto al entendimiento, a 
la simpatia, a un sentimiento de generosidad. Los celos no le 
aportan nada al individuo, no lo haoe grande y fine. Lo que hace 
es cegarlo con ira, atormentarlo con sospechas y herirlo con 
envidia. 

Celos, las contorsiones de lo que vemos en las comedias y 
tragedias matrlmoniales, son invarlablemente de un solo ban- 
do, intolerantes acusadores, convenddos de su propia rectitud 
y de la maldad, crueldad y culpa de sus victimas. Los celos no 
intentan entender, su deseo es castigar, tan severamente como 
les sea posible. Esta nodon esta incorporada en el codigo de 
honor, representada como un duelo o una ley no escrita. Un 
codigo que sostiene que la seducdon de una mujer debe ser 
expiada con la muerte del sedudor, incluso donde la seducdon 
no tuvo lugar. Donde ambos han cedido voluntariamente a la 
tentadon mas profunda, el honor solo se restaura cuando hay 
sangre derramada, sea la de el o la de ella. 

Los celos estan obsesionados con la posesion y la venganza. 
Estan acorde con todas las leyes punitivas sobre los estatutos 
que se adhieren a la barbarica nodon de que una ofensa, que 
es a menudo simplemente el resultado de los males sodales, 
debe ser adecuadamente castigada o vengada. 

Se puede enoontrar una fuerte discusion contra los celos en 
los escrltos de historiadores como Reclus, Morgan y otros, oo- 
mo en las reladones sexuales entre la gente primitiva. Cual- 
quiera que este familiarlzado con sus trabajos sabe que la mo- 
nogamia es una version tardia del sexo que tuvo lugar gradas a 



la domesticadon y apropiadon de la mujer, lo que ha creado 
un monopolio sexual y la inevitable sensadon de oelos. 

En el pasado, cuando los hombres y mujeres se entremez- 
daban unos con otros sin la intervendon de leyes ni moral, no 
podia haber cdos, porque el prindpio se basa en la presundon 
de que el hombre tiene un monopolio sexual sobre derta mujer 
y viceversa. En el memento en que alguien se atreve a ir mas 
alia de este rednto sagrado, los celos estaran al alza. Bajo estas 
drcunstandas es ridicule dedr que los celos son perfectamente 
naturales. De hecho, es el resultado artifidal de una causa arti- 
fidal, nada mas. 

Desafortunadamente, no son solo los matrimonies oonser- 
vadores los que estan saturados con esta nodon del sexo mo- 
nopolizado; las llamadas uniones libres tambien son victimas. 
Podria dedrse que esta es otra prueba mas de que los celos son 
un rasgo innate. Pero debe tenerse en cuenta que el sexo mo- 
nopolizado ha side transmitido de qeneradon en generadon y 
se ha plasmado como la base de la pureza de la farmlia y del 
hogar. Y justo cuando la I^esia y el Estado vieron el sexo mo- 
nopolizado como la linica forma de asegurar los lazos marita- 
les, ambos han justificado los celos como el arma de legitima 
defensa para la protecdon del derecho de propiedad. 

Ahora, mientras la mayoria de la gente ha superado la lega- 
hdad del sexo monopolizado, no ha superado sus habitos y 
tradidones. Per eso, han side tan cegados por el «Monstruo de 
Qjos Verdes», como sus vednos oonservadores en el memento 
en que sus posesiones estan en juego. 

Un hombre o mujer lo sufidentemente libre y maduro para 
no interferir ni armar un alboroto por las atraodones extemas 
de la pareja, seguro sera despredado por sus amigos conserva- 
dores y ridiculizado por los mas radicales. Sera llamado dege- 
nerado o cobarde; con mucha frecuenda se le imputaran moti¬ 
ves materiales menores. Estos hombres y mujeres seran objeto 
de chismes y chistes de mal gusto por el solo hecho de que le 



ODnceden a sus esposas, esposos o amantes, derechos sobre sus 
propios cuerpos y expresiones emodonales sin montar escenas 
oelosas ni amenazas de muerte al intmso. 

Hay otros factores que influyen en los celos: la vanidad del 
hombre y la envidia de la mujer. El hombre, en materia de se- 
xo, es un impostor, un fanfarron, que siempre se jacta de sus 
hazanas y exitos con las mujeres. Insiste en adopter el papel de 
conquistador, ya que se le ha dicho que la mujer quiere ser 
oonquistada, que les gusta ser sedudda. Hadendole sentir oo- 
mo el linico huevo en el granero, o el tore que debe chocar los 
cuemos con otro para ganar a la vaca, su vanidad y arroganda 
se sienten heridos de muerte en el memento en que un rival 
aparece en escena, que aun entre los llamados hombres refina- 
dos, oontinua siendo el amor sexual de la mujer, que debe per- 
tenecer solo a un amo. 

En otras palabras, el casi extinto monopolio sexual junto 
con la irreverente vanidad del hombre, en 99 cases de 100, son 
los antecedentes de los celos. 

En el case de la mujer, el miedo economico por ellas y sus 
nines y la penosa envidia hada otras mujeres que obtienen 
grada en los ojos de su acompahante, invariablemente crea 
celos. En justida a las mujeres, desde hace si^os, la atracdon 
fisica era su linica carta sobre la mesa, por eso, necesita envi- 
diar el encanto y valor de otras mujeres que amenazan quedar- 
se con su propiedad predada. 

Lo mas grotesco de todo es que hombres y mujeres pueden 
Uegar a estar violentamente celosos de aquellos a quienes no 
les importan. No es el amor ultrajado, sino la envidia y la vani¬ 
dad los que se pronundan contra este «terrible mal». Y es pro¬ 
bable que la mujer nunca haya amado al hombre del que ahora 
sospecha y espia. Probablemente ella nunca ha hecho un es- 
fuerzo por mantener ese amor. Pero en el memento en que una 
oompetidora aparece, ella empieza a valorar su propiedad se¬ 
xual para defender lo que de otra forma seria vil y cruel. 



Obviamente, los celos no son resultado del amor. De hecho, 
si fuese posible investigar muchos casos de celos, seria muy 
probable encontrar que cuanta menos gente esta imbuida de 
un gran amor, m& violentos y competitivos seran los celos. 
Dos personas unidas por una armonia interna no tienen miedo 
ni pretenden peijudicar la confianza mutua y la segurldad que 
se tienen si uno u otro tiene atracdones extemas, y sus rela- 
dones no terminan en una vil enemistad, oomo pasa con mucha 
gente. No seran capaces, ni se esperara, que acepten la elecdon 
de su pareja en la intimidad de sus vidas, pero eso no les da a 
ninguno el derecho de negar la necesidad de la atracdon. 

Como discutire la varledad y la monogamia en dos semanas, 
no hablare sobre eso aqui, solo dire que ver a personas que 
aman a mas de una persona oomo perversos y anormales, es 
ser muy ignorante. Ya he discutido varias causas de los celos a 
las que debo agregar la institudon del matrimonio, que la I^e- 
sia y el Estado prodaman como «lo que los une hasta que la 
muerte los separe». Esto es aceptado oomo el mode mas etico 
de vivir y de hacer las oosas. 

Con el amor, en todas sus variantes y cambios, encadenado 
y estrecho, no es de extrahar que los celos suijan. Que mas sino 
maldad, sospechas y rencor pueden surgir cuando un hombre y 
una mujer son ofidalmente unidos con «de ahora en adelante 
son uno en cuerpo y alma». Solo vean a cualquier pareja unida 
de esa manera. Dependiendo uno del otro para cada pensa- 
miento y sensadon, sin intereses ni deseos individuales, y pre- 
guntate a ti mismo si esa reladon no se tomara odiosa e inso- 
portable con el tiempo. 

De una manera u otra las cadenas se cortan, y como las dr- 
cunstandas que llevaron a esto son bajas y denigrantes, no 
sorprende que se saque a reludr las caraderisticas y motiva- 
dones mas mezquinas y perversas del ser humane. 

En otras palabras, la intervendon legal, religiosa y moral 
son los padres de nuestra innatural vida sexual y amorosa, y de 



eso es que los celos se han ido alimentando. Es el latigo que 
castiga y tortura a los pobres mortales por su estupidez, igno- 
randa y prejuidos. 

Pero nadie necesita justificarse a si mismo por ser ima vic- 
tima de estas oondidones. Es may derto que todos caemos 
bajo el peso de inicuos acuerdos sodales bajo ooerdon y cegue- 
ra moral. Pero no somos individuos consdentes, ^De quien es 
el deber de llevar verdad y justida a los asuntos humanos? La 
teoria de que el hombre es un produdo de estas oondidones ha 
llevado solo a la indiferenda y a una lenta aceptadon de estas 
oondidones. Ann asi, todo el mundo sabe que la adaptadon a 
un mode de vida injusto y no saludable solo fortaleoe ambas 
oosas, mientras el hombre, el asi llamado «Corona de la Crea- 
d6n», equipado eon la habilidad de pensar y ver por endma de 
todo para emplear sus poderes de inidativa, se debilita, se 
vuelve mas pasivo, mas fatalista. 

No hay nada mas terrible y fatal que profundizar en las en- 
tranas de nuestros seres queridos y de uno mismo. Solo ayuda- 
ra a romper los delgados hilos del afedo que aiin hay en la re- 
ladon y finalmente nos llevara hasta la ultima zanja, que es lo 
que los eelos intentan prevenir, la aniquiladon del amor, la 
amistad y el respeto. 

Los eelos son un medio inutil para preservar el amor, pero 
es un medio bastante util para destruir el respeto hada noso- 
tros mismos. Para la gente eelosa, eomo los adietos, es llegar a 
lo mas bajo y al final solo inspiran aseo y desgrada. 

La angustia por la perdida de un amor o un amor no eorres- 
pondido entre la gente que es eapaz de tener finos pensamien- 
tos, no volvera tosea a esa persona. Aquellos que son sensibles 
y delieados solo tienen que preguntarse a si mismos si pueden 
tolerar una reladon obligatoria y un enfatieo no se obtendria 
eomo respuesta. Pero mueha gente sigue viviendo eerea dd 
otro, aunque haee tiempo dejaron de vivir juntos —una vida lo 
sufidentemente fertil para las operadones de los eelos, euyos 



metodos van desde abrir la aDrrespondenda privada hasta el 
asesinato—. Cdmparado con estos horrores, el adulterio abier- 
to parece un acto de coraj e y liberadon. 

Un fuerte escudo contra las vulgaridades de los celos es que 
el hombre y la mujer no son uno en cuerpo y espiritu. Son dos 
seres humanos con diferentes temperamentos, sentimientos y 
emodones. Cada uno es un pequeno cosmos de si mismo, en- 
vuelto en sus propios pensamientos e ideas. Seria glorioso y 
poetico si estos dos mundos se fusionaran en libertad e igual- 
dad. Incluso si esto dura poco tiempo valdria la pena. Pero el 
memento en que estos dos mundos son forzados a estar juntos, 
toda la belleza y fragandas no dejan mas que hojas muertas. 
Quien entienda esto tendra en cuenta que los celos son indignos 
y no permitira que cuelgue una espada de Damocles sobre el. 

Todos los amantes hacen bien en dejar las puertas de su 
amor bien abiertas. Cuando el amor pueda ir y venir, sin miedo 
a encontrarse con un perro guardian, los celos rara vez crece- 
ran porque aprendera que donde no hay Haves ni candados no 
hay lugar para sospechas y desconfianza. Dos elementos que 
hacen que los cdos prosperen. 



Los aspectos sociales del control de natalidad^ 


Se ha sugerido que para crear un genio, la naturaleza emplea 
todos sus recursos y necesita den anos para tan difidl tarea. Si 
eso es derto, la naturaleza emplea induso tiempo para for- 
jar una gran idea. Despues de todo, en crear un genio la natu¬ 
raleza se concentre en una sola persona, mientras que una idea 
debe convertirse en una herenda para la espede^ y, por tanto, 
debe ser mas difidl de moldear. 

Hace justamente dento dncuenta anos desde que un gran 
hombre condbio una gran idea, Robert Thomas Malthus, el 
padre del control de natalidad. El que la espede humane haya 
necesitado tanto tiempo para comprender la importanda de 
esta idea es una prueba mas de la lentitud de la mente huma¬ 
ne. No es posible realizar un examen detallado de los meritos 
de los planteamientos de Malthus, esto es, que la tierra no es 
tan fertil o tan rica como para cubrir las necesidades de una 
exoesiva pobladon. Qertamente, si echaramos un vistazo a las 
trincheras y campos de batalla de Europe encontrariamos que 


1 Publicado en Mother Earth, Vol. XI, abril 1916. Traducdon original 
de Alexis Rodriguez Mendoza con adaptadones. Correcdon: Eduardo 
Bisso. Texto pertenedente a la colecdon «Utopia libertaria» de Li- 
bros de Anarres. Extraido de La Biblioteca Anarquista, que lo recupe- 
rd desde epublibre.org 

2 Emma Goldman emplea el termino ingles race cuya traducdon al 
Castellano es el de raza; sin embargo, teniendo en cuenta el sentido 
en que empleaba la propia Goldman el termino y para evitar inter- 
pretadones radstas que con el tiempo ha adquirido este termino, 
hemospreferidotradudrio por espede humanao pobladon. (N. delT.). 
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en parte sus premisas son ODrrectas. Pero yo estoy segura de 
que si Malthus hubiera vivido en la actualidad, estaria de 
acuerdo con todos los estudiosos de la sodedad y revoludona- 
rios que afirman que si las masas de personas continuan sien- 
do pobres, mientras los ricos cada vez son mfe rioos, no es 
porque la tierra carezca de fertilidad y riquezas como para cu- 
brir las necesidades de una excesiva pobladon, sino porque la 
tierra esta monopolizada en unas pocas manos, exduyendo a 
los demas. 

El capitalismo, que estaba en panales en tiempos de Malthus, 
desde entonces ha creddo convirtiendose en un enorme mons- 
tmo insadable. Brama a traves de sus silbatos y sus maquinas. 
«Denme sus hijos, retorcere sus huesos, extraere la savia de su 
sangre, les robare su rubor», ya que d capitalismo tiene un ape- 
tito insadable. 

Y por medio de su maquinaria destructiva, el militarismo, el 
capitalismo proclama: «Denme sus hijos, los uniformare y dis- 
dphnare hasta que toda humanidad desaparezca de dlos; hasta 
que se conviertan en automates dispuestos para disparar y ase- 
sinar al mandato de sus amos». El capitalismo no puede actuar 
sin el militarismo, y en tanto las masas de personas surtan el 
material para ser destruido en las trincheras y en los campos 
de batalla, el capitalismo tendra una gran vigenda. 

En los denominados buenos tiempos, el capitalismo engulli- 
ra a las masas de personas para regurgitarlas en los tiempos de 
«depresi6n industrial». Esta masa humane superflua, la cual 
incrementa el numero de desempleados y que representa una 
gran amenaza en los tiempos modemos, es denominada por 
nuestros economistas politicos burgueses, el margen obrero. 
Mantienen que bajo ninguna drcunstanda el margen obrero 
debe disminuir, ya que la sagrada institudon conodda como 
dvrlizadon capitalista se socavaria. Y por tanto, los economis¬ 
tas politicos, junto con todos los padrinos del regimen capita- 



lists, estm a favor de una amplia y excesiva pobladon y, por 
ende, se oponen al control de natalidad. 

A pesar de todo, la teoria de Malthus contiene mucho mas 
de veraddad que de ficdon. En su forma modema, no se basa 
en la especuladon sino en otros fadores que se reladonan y se 
vinculan con los tremendos cambios sodales que estan tenien- 
do lugar en todos lados. 

Primero, esta el aspecto dentifico; la opinion de una parte 
de los mas eminentes dentificos quienes nos dicen que una 
vitalidad agotada por el trabajo excesivo y la inanidon no pue- 
de engendrar una descendenda saludable. J unto con los ar- 
gumentos dentificos, nos encontramos con el terrible hecho, el 
cual es incluso reconoddo por las personas mas retrbgradas, 
de que una reproduodon indiscriminada y oonstante de una 
parte de las masas agotadas por el trabajo y exanimes ha dado 
lugar a un incremento de nines defidentes, lisiados y desafor- 
tunados. Es tan alarmante este hecho, que ha llevado a los re- 
formadores sodales a plantear la necesidad de crear un banco 
de dates en donde las causas y efedos del incremento de nines 
lisiados, sordos, mudos y degos puedan determinarse. Sabien- 
do como sabemos que los reformadores aceptan la verdad 
cuando ya es clara hasta para el mas tonto de la sodedad, no 
sera necesario discutir mucho mas sobre los resultados de la 
reproducdon indiscriminada. 

Segimdo, se encuentra el despertar mental de las mujeres, 
que juegan im gran papel en el control de natalidad. Durante 
si^os, han soportado su carga Han llevado a cabo su obhgadon 
de manera mas condenzuda que la de un soldado en el campo 
de batalla. Despues de todo, la preocupadon dd soldado es pre- 
servar su vida. Para eso son pagados por el Estado, dogiados 
por los charlatanes y defendidos por la histeria pubhca. Sin em¬ 
bargo, aimque la fundon de la mujer es dar la vida, ni el Esta¬ 
do, ni los politicos, ni la opinion pubhca han hecho nimca la mas 
minima prestadon a cambio de la vida que la mujer ha dado. 



Durante si^os, ha permaneddo de rodillas ante el altar del 
deber impuesto per Dios, el capitalismo, el Estado y la morali- 
dad. Actualmente, esta despertando de su multisecular sueno. 
Se ha liberado de las pesadillas del pasado; ha mirado hada la 
luz y ha prodamado con dara voz que ya no sera parte del cri¬ 
men de traer desgradados nines al mundo solo para ser con- 
vertidos en polvo por la meda del capitalismo y para ser hechos 
trizas en las trincheras y campos de bataUa. quien puede de- 
drles que no? Despues de todo, es la mujer quien arriesga su 
salud y sacrifica su juventud en la reproduodon de la espede. 
Qertamente, debe tener la capaddad de deddir cuantos nines 
debe traer al mundo, si los tiene con el hombre que ama y por- 
que quiere al hijo, o si debe nacer del odio y el despredo. 

Ademas, los medicos series reconocen que la constante re- 
produedon de la mujer trae como consecuenda lo que los le¬ 
gos llaman «problemas femeninos»: unas oondidones lucrati- 
vas para los medicos inescrupulosos. Pero ^que posible razon 
tiene la mujer para agotar su organismo en un infinito engen- 
drarhijos? 

Predsamente, es por este motive que la mujer debe tener 
los conodmientos que le permitan recuperarse durante im 
periodo de tres a dneo anos entre cada embarazo, que solo le 
propordonaria un bienestar fisico y mental, y la oportunidad 
de dar los mejores cuidados a los nines que ya tuviera. 

Pero no solo las mujeres han side quienes han empezado a 
comprender la importanda del control de natalidad. Los hom- 
bres, igualmente, espedalmente los trabaj adores, han apren- 
dido a ver en las grandes familias ima cruz que llevaran a cues- 
tas, impuesta deliberadamente por las fiierzas reaccionarias de 
la sodedad, ya que ima gran familia paraliza el cerebro y en- 
tumece los musculos de las masas de trabaj adores. Nada ata 
mas a los obreros al lugar de trabaj o que ima prole de moco- 
sos, y esto es exactamente lo que los opositores al control de 
natalidad quieren. Lamentablemente, como el salario de un 



hombre con ima gran familia es muy escaso, no puede arries- 
garse lo mas rmnimo, oontinuando en su trabajo, transigiendo 
y acobardandose ante su amo, solo para obtener apenas lo su- 
fidente para alimentar sus numerosas pequenas bocas. Sin 
atreverse a afiliarse a una organizadon revoludonaria; sin 
atreverse a ponerse en huelga; sin atreverse a dar su opinion. 
Las masas obreras ban despertado a la necesidad del control 
de natalidad como un medio para liberarse del terrible yugo e 
incluso, como un medio mas para poder hacer algo por aque- 
Uos que ya existen, evitando traer mas ninos al mundo. 

Por ultimo, pero no menos importante, un cambio en la re- 
ladon de los sexos, aunque no adoptada por muchas personas, 
se esta dejando sentir entre una minoria considerable. En el 
pasado, y todavia en la actualidad de manera generalizada en¬ 
tre los hombres, la mujer continua siendo un mero objeto, un 
medio para un fin; en gran parte un medio fisico para un fin. 
Pero existen hombres quienes quieren mas que eso de las mu- 
jeres: ban comenzado a percatarse que si cada varon se eman- 
cipara de las superstidones del pasado nada se cambiaria en la 
estructura sodal en tanto la mujer no ocupe su lugar junto a el 
en la gran lucha sodal. Lento pero seguro, estos hombres han 
aprendido que si la mujer consume su organismo en embara- 
zos etemos, en los partos y en lavar panales, poco tiempo ten- 
dra para nada mas. Pocas tienen el tiempo para las cuestiones 
que absorben y exdtan a los padres de sus hijos. Producto del 
agotamiento fisico y del estres nervioso, ellas se convierten en 
un obstaculo en el devenir del hombre y, en ocasiones, en su 
mas profimdo enemigo. Es, por tanto, por su propia proteodon 
y tambien por su necesidad de compania y amistad de la mujer 
que ama, que numerosos hombres quieren que esta se libere de 
la terrible imposidon de la constante reproducdon y, en con- 
secuenda, estan a favor del control de natalidad. 

Desde cualquier angulo que se oonsidere, entonoes, la cuestion 
del control de natalidad es d problema prindpal de los tiempos 



modemos y, como tal, no puede hacerse retroceder mediante la 
persecudon, el encarcelamiento o la conspiradon del silendo. 

Aquellos que se oponen al Movimiento de Control de Nata- 
lidad aseguran que lo hacen en nombre de la matemidad. To- 
dos los charlatanes politicos hablan sin medida de las maravi- 
Uas de la matemidad, aunque tras un examen minudoso 
hallamos que la matemidad ha dedicado durante si^os, dega y 
estupidamente su descendenda a Moloch. Ademas, en tanto 
las madres esten obhgadas a trabajar durante muchas horas con 
el objeto de ayudar a mantener a las crlaturas que a regana- 
dientes han traido al mundo, hablar de la matemidad no es 
mas que ima hipocresia. El diez por dento de las mujeres ca- 
sadas en la dudad de New York tienen que ayudar a ganarse la 
vida. La mayoria, redben el muy lucrative salario de $280 al 
ano. ^Como se atreve nadie a hablar de las bellezas de la ma¬ 
temidad ante tal crimen? 

Pero incluso las madres mejor pagadas, ^que pasa con ellas? 
No hace mucho, nuestro viejo y manido Consejo de Educadon 
afirmo que las profesoras que fueran madres no debian conti- 
nuar ensenando. Aunque estos anticuados senores fueron obli- 
gados por la opinion publica a que reconsideraran su dedsion, 
es oompletamente derto que si la profesora tipica se convirtiera 
en madre cada ano, pronto perderia su puesto. Esto es lo que 
pasa con las madres casadas; ^que ocurre con las madres solte- 
ras? es que alguien duda de que haya rmles de madres sol- 
teras? Ellas abarrotan nuestros talleres, fabricas e industrias 
en todos los lugares, no por deodon propia sino por la neoesidad 
economica. En su grls y monotona existenda, el unico atracti- 
vo es probablemente la atracdon sexual, la cual, sin los meto- 
dos de prevendon, invariablemente lleva al aborto. Miles de 
mujeres son sacrlfrcadas como consecuenda de los abortos, ya 
que son realizados por matasanos y parteras ignorantes, en 
secreto y con prisas. Aim asi, los poetas y los politicos cantan a la 
matemidad. El mayor ddito perpetrado jamas contra la mujer. 



Nuestros moralistas lo saben, aunque persisten en defender 
la indisoiminada crianza de hijos. Nos cuentan que limitar la 
desoendenda es ODmpletamente ima tendenda modema, ya que 
la mujer modema ha dejado de lado su moralidad y deseos para 
esquivar sus responsabilidades. En respuesta a esto, es necesa- 
rio puntualizar que la tendenda a limitar la desoendenda es tan 
vieja oomo la propia espede humana. Contamos con la autoridad, 
para esta cuestion, dd eminente mdlioo aleman doctor Theilha- 
ber, quien ha recopilado datos historicos que pmeban que esta 
tendenda estaba extendida entre los hebreos, los egipdos, los 
persas y muchas tribus de los indios norteamericanos. El temor 
a la desoendenda era tan grande que las mujeres emplearon los 
metodos mas horripilantes para evitar traer un hijo no deseado 
al mundo. El doctor Theilhaber ha enumerado dncuenta y siete 
metodos. Este dato es de gran importanda, ya que disipa la su- 
perstidon de que la mujer quiere ser madre de una gran familia. 

No, no es porque la mujer se haya escabullido de su respon- 
sabhidad, sino porque sabe mucho sobre esto ultimo oomo para 
exigir saber oomo prevenir la concepdon. Nunca en la historia 
del mundo la mujer ha tenido una condenda de espede oomo 
la tiene en la actuahdad. Nunca hasta ahora ha podido ver al hij o, 
no solo su hijo, sino todos los hijos, oomo la unidad de la sode- 
dad, d canal a traves dd cual el hombre y la mujer perviviran; el 
mayor fador en la constmodon de un nuevo mundo. Es por 
este motive que el control de natalidad reposa sobre unas bases 
solidas. 

Nos dicen que, en tanto la ley en el codigo legal convierte el 
debate de los medios preservatives en un crimen, estos medios 
preventives no pueden ser debatidos. Como respuesta, me gus- 
taria dedr que no es d Movimiento de Control de Natalidad sino 
la ley, la cual tendra que desaparecer. Despues de todo, para 
eso son las leyes, para ser hechas y deshechas. ^Como pueden 
exigir que la vida se someta a dlas? ^Solo porque algiin fanatico 
ignorante en su propia hmitadon mental y de oorazon tuvo exito 



en pasar ima ley en los tiempos en que los hombres y mujeres 
eran esclavos de las superstidones religiosas y morales, debe- 
mos estar ata.dos a eUa por d resto de nuestras vidas? Comprendo 
por que los jueces y caroeleros estan vinculados con ella. Es su 
medio devida; su fundon en la sodedad. Pero induso los jue¬ 
ces en ocasiones progresan. Uamo la atendon sobre la ded- 
sion tomada en medio del problema del control de la natalidad 
por el juez Gatens, de Portland, Oregon. «Me parece que el pro¬ 
blema para nuestra gente en la actualidad es que existe dema- 
siada mojigateria. La ignoranda y la mojigateria siempre ban 
side una soga al cuello para el progreso. Todos sabemos que 
hay oosas errdneas en la sodedad; que estamos sufriendo mu- 
chos males pero no tenemos el valor para alzamos y admitirlo, 
y cuando alguna persona nos llama la atendon sobre algo que 
ya oonocemos, fingimos modestia y nos sentimos ultra] ados». 
Este es, en concrete, d problema que tienen la mayoria de nues- 
tros legisladores y la mayoria de los que se oponen al control 
de natalidad. 

Voy a ser juzgada en una Sesion Espedal el 5 de abril. No se 
cual sera su resultado, y es mas, no me preocupa. El temor a la 
carcel por una de las ideas mas extendidas entre los radicales 
norteamericanos es lo que ha hecho al movimiento tan tenue y 
debh. Yo no tengo tal miedo. Mi tradidon revoludonaria es que 
aquellos que no estan dispuestos a ir a la prision por sus ideas 
nunca han tenido en demasiada estima sus planteamientos. 
Ademas, hay lugares peores que la carcel. Pero, ya sea si tengo 
que pagar por mis actividades sobre el control de natalidad o 
quedo libre, una cosa es derta, el Movimiento de Control de 
Natalidad no podra detenerse ni yo cejare de llevar a cabo la 
difusion del control de natalidad. Si me he abstenido de deba- 
tir sobre los metodos, no es porque tema un segundo arresto, 
sino porque por primera vez en la historia de Norteamerica, la 
cuestion del control de natalidad, a traves del juido oral, sera 
bien definida, y como deseo resolverlo segiin sus propios meri- 



tos, no deseo dar a las autoridades una oportunidad para disi- 
mularlo con otras cuestiones. Sin embargo, me gustaria pun- 
tualizar la absoluta estupidez de la ley. Tengo en mis manos el 
testimonio de los detectives, el cual, de acuerdo con su decla- 
racion, es una trascripcion exacta de lo que hable desde la pa¬ 
lestra. Es tal la ignoranda de estos hombres que no ban tras- 
crito ni un simple concepto correctamente. Esta perfectamente 
dentro de la ley que los detectives den su testimonio, pero no 
esta dentro de la ley que yo pueda leer el documento por el cual 
se me juzga ^Pueden culparme si yo soy anarquista y no respe- 
to las leyes? Igualmente, desearia senalar la profunda estupidez 
de los tribunales norteamericanos. Supuestamente, la justida 
emana de ahi. Supuestamente, no existe ningiin procedimiento 
secreto y arbitrario bajo una democrada, aunque el otro dia, 
cuando los detectives hideron su declaradon, la realizaron su- 
surrando, cerca del juez, como si estuvieran en un confesiona- 
rio en una i^esia catolica, y bajo ninguna drcunstanda a las 
mujeres presentes se les permitio oir algo de lo que se deda. 
iToda una farsa! Y todavia pretenden que los respetemos, que 
los obedezcamos, que nos sometamos. 

No se cuantos de ustedes estan dispuestos a haoerlo, pero 
yo no lo estoy. Estoy de pie como una de las defensoras de un 
movimiento mundial, un movimiento que busca liberar a la 
mujer del terrible yugo y esclavitud del embarazo forzoso; un 
movimiento que reclame el derecho de cada nino a un buen 
nadmiento; un movimiento que ayudara al obrero a liberarse 
de su etema dependenda; un movimiento que introdudra en 
el mundo un nuevo tipo de matemidad. Considero este movi¬ 
miento tan importante y vital como para desafiar cualquier ley 
de los codigos legales. Creo que no aclarara solo d libre debate 
sobre los contraceptivos, sino la libertad de expresion en la 
Vida, el Arte y el Trabajo, en el derecho de la denda medica a 
experimentar con los contraceptivos como lo hace con los tra- 
tamientos de la tuberculosis y cualquier otra enfermedad. 



Puede que me airesten, me procesen y me metan en la car- 
cel, pero mmca me callare; nunca asentire o me sometere a la 
autoridad, mmca hare las paces con un sistema que degrade a 
la mujer a una mera incubadora y que se ceba con sus inocen- 
tes victimas. Aqui y ahora declaro la guerra a este sistema y no 
descansare hasta que sea liberado el camino para una libre 
matemidad y una saludable, alegre y feliz ninez. 



Mary Wollstonecraft, su tragica vida 
y su apasionada lucha por la libertad^ 


Los PiONEROS DEL PROGRESO humano son como las gaviotas, 
contemplan nuevas costas, nuevas esferas de pensamiento au- 
daz, mientras quo sus oompaneros de viaje solo ven la infinita 
extension de agua. Envian jubdosos saludos a las tierras lejanas. 
Una intensa, anhelante, aidiente fe atraviesa las nubes de la du- 
da, porque los agudos oidos de los precursores de la vida reoo- 
nocen, entre el enloquecedor mgido de las olas, el nuevo men- 
saje, el nuevo simbolo de la humanidad. 

El embotado y apatioo no entiende lo nuevo, ve al pionero de 
la verdad con recdo y resentimiento, como el perturbador de su 
paz, como el aniquilador de todos los habitos y tradidones esta- 
bles. 

Asi, los pioneros son escuchados solo por unos pocos, por¬ 
que no pisan los caminos trillados, y la masa carece de fiierza 
para seguir sus pasos hada lo desconoddo. 

Al estar en conflicto con las institudones de su tiempo, ya 
que no se comprometen con ellas, es inevitable que los de van- 
guardia se oonviertan en extranos para aqueUos a quienes desean 
ayudar; que sean aislados, rechazados y repudiados por los fa- 
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miliares ni& cercanos y queridos. Sin embargo, la tragedia que 
debe experimentar cada pionero no es la falta de comprension 
—que surge porque ha visto nuevas posibilidades para el pro- 
greso humano— sino el hecho de que los pioneros, al no poder 
enraizar en lo viejo, ni en lo nuevo, aiin lejano, se oonvierten en 
vagabundos de la tierra, inquietos buscadores de las cosas que 
nunca encontraran. 

Se consumen por el fliego de la compasion y la simpatia por 
todo el sufnmiento y por todos sus companeros; sin embargo, 
estan obligados a estar separados de su entomo. Tampoco ne- 
oesitan esperar a redbir el amor que sus grandes almas anhe- 
lan, porque tal es la pena de un gran espiritu, que lo que redbe 
no es nada comparado con lo que da. 

Tal file el destine y la tragedia de Maiy Wollstonecraft. Lo 
que le dio al mundo, a los que amaba, se elevaba por endma de 
la mediocre posibhidad de redbir, y su alma ardiente y anhe- 
lante no podia contener las migajas miserables que caian de la 
esteril mesa de la vida media. 

Mary Wollstonecraft llego al mundo en un memento en que 
su sexo era esdavo: propiedad dd padre mientras estaba en casa, 
y cuando se casaba, pasaba como una mercanda a su marido. 
Era un mundo extrano al que Mary entro el veintisiete de abrll 
de 1759, pero no mucho m& extrano que el nuestro. Pues mien¬ 
tras que la humanidad ha progresado sin duda desde ese me¬ 
mento memorable, Mary Wollstonecraft sigue siendo una pio- 
nera absoluta, muy por delante de nuestro propio tiempo. 

Ella era una de muchos nines de una familia de clase media, 
y el cabeza de familia ejerdo sus derechos como amo, tiranizan- 
do a su esposa y a los nines, y derrochando su capital en la vida 
odosa y las fiestas. ^Quien podria permanecer con el, d creador 
dd universe? Como en muchas otras cosas, sus derechos han 
cambiado pooo, desde los tiempos de su padre. La familia pron¬ 
to se enoontrd en una necesidad extrema, pero ^oomo unas ninas 
de dase media iban a ganarse la vida teniendo todos los caminos 



oerrados? Solo tenlan ima salida: el matrimonio. Probable- 
mente, as! lo entendio la hermana de Maiy. Se caso con un 
hombre al que no amaba para escapar de la miseria de la casa de 
sus padres. Pero Mary estaba hecha de material diferente, un 
material tan finamente tejido que no podia encajar en un en- 
tomo tosco. Su intelecto vio la degradadon de su sexo, y su 
alma —siempre al paso contra cada injustida— se rebdo contra 
la esdavitud de la mitad de la espede humana. Deddio ponerse 
en pie. Su determinadon se reforzb por su amistad con Farmy 
Blood, quien ya habia dado d primer paso hada la emandpa- 
don trabajando por su sustento. Pero incluso si no hubiera 
tenido a Fanny Blood como gran fuerza espiritual en su vida, y 
ni siquiera a causa dd fador economico, Mary estaba destinada, 
por su propia naturaleza, a oonvertirse en ioonodasta de los fal- 
sos dioses, cuyos estandares el mundo le exigia obedecer. Era 
una rebelde innata, alguien que se hace a si misma y no se so- 
mete a las formas estableddas. 

Se ha dicho que la naturaleza utiliza una gran cantidad de 
material humane para crear un genio. Lo mismo vale para el 
verdadero rebdde, d verdadero pionero. Mary nado y no se for- 
mo a traves de este o aqud inddente individual de su entomo. El 
tesoro de su alma, la sabiduria de la filosofia de su vida, la pro- 
fundidad de su mundo de pensamiento, la intensidad de su lu- 
cha por la emandpadon humana y, sobre todo, su indomable 
lucha por la liberadon de su propio sexo, estan, aiin hoy, tan por 
delante de la comprension media, que podemos considerarla 
como una rara excepdon que la naturaleza crea una vez en un 
siglo. Como el halcon que remonto el delo para contemplar al 
Sol y luego pagarlo con su vida, Mary dreno la oopa de la tra- 
gedia, porque tal es el predo de la sabiduria. 

Mucho se ha escrito y dicho acerca de esta maravillosa he- 
roina del si^o XVIII, pero el tema es demasiado vasto y todavia 
esta muy lejos de agotarse. El movimiento de la mujer de hoy, 
y espedalmente el movimiento sufragista, encontrarian mucho 



en la vida y la lucha de Mary Wollstonecraft que les mostrarla 
que tener recursos propios es insufidente ormo medio de libe- 
rar su sexo. Sin duda se ha logrado mucho desde que Mary 
estallo contra la esclavitud economica y politica de las mujeres, 
pero ^eso las ha hecho libres? ^Ha agregado algo a la profim- 
didad de su ser? ^Ha trardo alegria y gozo a su vida? La propia 
vida tragica de Maria demuestra que los derechos economicos 
y sodales para las mujeres no son sufidentes, por si solos, para 
llenar ni sus vidas, ni una vida profunda, ya se trate de un 
hombre o una mujer. No es derto que el hombre profimdo y 
bueno —y no me refiero al mere varon— difiera en gran medi- 
da de la mujer profunda y buena. El tambien busca la belleza y 
el amor, la armonia y la comprension. Mary se dio cuenta de 
que no debia limitarse a su propio sexo, sino exigir libertad 
para toda la humanidad. 

Para hacerse economicamente independiente, Mary prime- 
ro enseno en una escuela y despues acepto un puesto como 
institutriz de los hijos mimados de una senora mimada, pero 
pronto se dio cuenta de que era incapaz de ser una sirvienta y 
de que debia cambiar a algo que le permitiera vivir, pero que al 
mismo tiempo no la arrastrara hada abajo. Aprendio la amar- 
gura y la humilladon de la lucha economica. Lo que le hada 
lamentarse no era tanto la falta de comodidades extemas, que 
mortificaban el alma de Mary, sino la falta de libertad interior 
que resulta de la pobreza y la dependenda: «C6mo se puede 
pretender ser amigo de la libertad sin ver que la pobreza es el 
mal mas grande». 

Afortunadamente para Mary y para las futuras generado- 
nes, existia un rare espedmen humane, del que carecemos en 
el si^o XX: el atrevido y liberal editor J ohnson. Fue el primero 
en publicar las obras de Blake, de Thomas Paine, de Godwin y 
de todos los rebeldes de su tiempo, sin tener en cuenta la ga- 
nanda material. Tambien vio las grandes posibhidades de Mary 
y la contrato como revisora, traductora y oolaboradora de su 



periodioD, Analytical Review. Pero hizo algo mas. Se convirtio 
en su amigo y consejero mas devoto. De hecho, ningun otro 
hombre en la vida de Maiy fiie tan leal, e intuitive con su natu- 
raleza difidl, como lo flie ese hombre poco comiin. Tampoco 
ella abrio nunca a nadie su alma tan incondidonalmente como 
lo hizo con el. Asi escribe en uno de sus mementos analiticos: 

La vida no es mas que una burla. Soy un extraho compuesto 
de debilidad y resoludon. Qertamente hay un gran defecto en mi 
mente, mi corazon rebelde crea su propia miseria. Por que me he 
hecho asi, no lo se, y hasta que pueda formarme alguna idea so- 
bre toda mi existenda, debo contentaime con llorar y saltar como 
un nino, anhelar un juguete y cansarme de el tan pronto como lo 
consigo. Cada uno de nosotros debe ponerse un gorro de bufon, 
pero el mio ha perdido los cascabeles y se ha vuelto tan pesado, 
que me parece intolerablemente molesto. 

Que Mary escrlbiera a J ohnson hablando de ese mode de si 
misma, demuestra que tuvieron una hermosa camaraderia. En 
cualquier case, gradas a su amigo, encontrd alivio de la terri¬ 
ble lucha. Tambien encontrd alimento intelectual. Las habita- 
dones de J ohnson eran el punto de encuentro de la elite inte¬ 
lectual de Londres. Thomas Paine, Godwin, d doctor Fordyce, d 
pintor Fuseli, y muchos otros se reunian alii para discutir to- 
dos los grandes temas de su tiempo. 

Mary entrd en su esfera y se convirtid en el centre mismo de 
ese alboroto intelectual. Godwin relata que se organizd una 
velada para Thomas Paine, y que asistid para oirle, pero que en 
cambio tuvo que escuchar a Mary Wollstonecraft, pues debido 
a su capaddad para la conversaddn y todo lo demas en ella, se 
encontraba, inevitablemente, en el centre del esoenario. 

Asi, Mary pudo elevarse a traves del espado, su espiritu al- 
canzaba grandes alturas. La oportunidad se presentd pronto. 
El antiguo lider del liberalismo ingles, el gran Edmund Burke, 
se entregd a si mismo a un sermdn sentimental contra la Revo- 



ludon Francesa. Habia conoddo a la bella Maria Antonieta y 
Uoro su suerte a manos de los enfureddos de Paris. Su senti- 
mentalismo de dase media solo vio la superfide en la mas 
grande de todas las revueltas, y no los terribles agravios que el 
pueblo frances soportb antes de verse oonduddos a sus ados. 
Pero Maiy Wollstonecraft oomprendio, y su respuesta al pode- 
roso Burke, Vindicadon de los Derechos dd Hombre, es uno de 
los mas poderosos alegatos a favor de los oprimidos y deshere- 
dadosjamas hecho. 

Estaba escrito con ardor, porque Maiy habia seguido inten- 
samente la revoludon. Su fiierza, su entusiasmo y, sobre todo, 
su logica y su daridad de vision, demostraron que esta antigua 
maestra poseia un cerebro tremendo y un corazon profimdo y 
apasionadamente palpitante. Que tal escrito emanara de una 
mujer era como la explosion de una bomba, inaudita hasta en- 
tonces. Conmodono al mundo en general, pero Mary se gano 
el respeto y afedo de sus contemporaneos masculines. No te- 
nian ninguna duda de que ella no solo era su igual, sino que en 
muchos aspectos, era superior a la mayoria de ellos. 

Cuando te llames amigo de la libertad, preguntale a tu propio 
corazon si no seria mas coherente nombrarte defensor de la Pro- 
piedad, el adorador de la imagen de oro que el poder ha creado. 

jLa seguridad de la propiedad! He aqui, en pocas palabras, la 
definidon de la libertad in^esa. Pero sin esfuerzo, es solo la pro¬ 
piedad de los ricos la que esta segura, el hombre que vive grades 
al sudor de su frente no tiene amparo de la opresion. 

Pensemos en la maravillosa luddez de una mujer de hace 
mas de den anos. Incluso hoy en dia, hay pocos entre nuestros 
llamados reformadores, dertamente muy pocas entre las mu- 
jeres reformadoras, que vean con tanta daridad como este gi- 
gante del si^o XVIII. Comprendia muy bien que los meros cam- 
bios politicos no son sufidentes y no golpean profundamente 
los males de la sodedad. 



Mary Wollstonecraft sobre la pasion: 

Controlar la pasion no siempre es sabio. Por el contrario, pa- 
rece que una de las razones por las que los honibres tienen un 
juido superior y mas fortaleza que las mujeres es indudablemen- 
te esto, que dan una mayor libertad a la gran pasion, y al perderse 
con mas frecuenda, agrandan sus mentes. 

La embriaguez se debe a la falta de una mejor diversion en lu- 
gar de a la vidosidad innata, el crimen es a menudo el resultado 
de una vida de superabundanda. 

La misma energia que hace a un hombre un villano osado, le 
habria side util a la sodedad si la sodedad estuviera bien organi- 
zada. 

Maiy no solo era una intelectual, sino que, como dice ella 
misma, poseia un corazon rebelde. Es porque anhelaba amor y 
afecto. Por lo tanto, era natural que se dejara llevar por la be- 
Ueza y la pasion del pintor Fuseli, pero si flie porque el no le co- 
rrespondio con su amor, o porque le falto valor en el memento 
critico, Maiy se vio obligada a pasar por su primera experien- 
da de amor y dolor. Qertamente no era la clase de mujer que 
se arrojaba al cuello de un hombre. Fuseli era un buen partido 
y fadlmente se dejo llevar por la belleza de ella. Pero tenia una 
esposa, y la presion de la opinion publica fue demasiado para el. 
Sea como fuere, Maiy sufrio intensamente y huyo a Franda 
para escapar de los encantos del artista. 

Los biografos son los ultimos en entender su case, o de lo 
contrarlo no habrian hecho tanta alharaca del episodic de Fu¬ 
seli, porque no fue nada mas. Si el bocazas de Fuseli hubiera 
sido tan libre como Mary para satisfacer su atracdon sexual, 
ella probablemente se habria estableddo en su vida normal. 
Pero careda de valor y Mary, hambrienta de sexo, no pudo sa- 
dar fadlmente los sentidos despertados. 



Sin embargo, solo se requeria un fuerte interes intelectual 
para llevarla de nuevo a si misma. Y ese interes lo encontro en 
los agitados acontedmientos de la Revoludon Francesa. 

No obstante, ya antes del inddente con Fuseli, Maiy habia 
ampliado su Vindicadon de los Derechos dd Hombre con la 
Vindicadon de los Derechos de la Mujer, un alegato para la 
emandpadon de su sexo. Ella no hada al hombre responsable 
de la esclavitud de la mujer. Mary era demasiado grande y de- 
masiado universal para culpar a un solo sexo. Hizo hincapie en 
el hecho de que la mujer misma es un obstaculo para el progre- 
so humane porque persiste en ser un objeto sexual en lugar de 
una personalidad, una fuerza creativa en la vida. Naturalmen- 
te, sostenia que el hombre ha side tanto tiempo el tirano que se 
resiente de cualquier invasion en su dominio, y alego que era 
tanto por d como per el bien de la mujer por lo que exigia li- 
bertad economica, politica y sexual para las mujeres como uni- 
ca soludon al problema de la emandpadon humana. 

Las leyes relativas a las mujeres constituyen una unidad ab- 
surda de un hombre y su esposa, y luego, por el simple paso de 
considerarlo a el el unico responsable, se reduce a una mera dfra. 

Es indudable que la naturaleza fue muy prbdiga cuando for- 
jo a Mary Wollstonecraft. No solo la doth de un enorme cere- 
bro, sino que le dio gran belleza y encanto. Tambien le dio un 
alma profunda, tanto en la alegria como en d dolor. Estaba con- 
denada a ser presa de mas de un enamoramiento. Su amor por 
Euseli pronto dio paso a un amor mas terrible, mas intense, la 
mayor fuerza en su vida, que la arrojo como un desesperado, in- 
defenso juguete, en las manos del destine. 

La vida sin amor era inconcebible para un caracter como el 
suyo, y fue su busqueda y anhelo de amor la que la arrojo con¬ 
tra la roca de la inconsistenda y la desesperadon. 

Mientras estaba en Paris, se encontro en la casa de Thomas 
Paine, donde habia side acogida como amiga, al vivaz, guapo y 
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elemental americano, Gilbert Imlay. Si no fiiera por el amor de 
Mary por el, el mimdo mmca hubiera sabido de este caballero. 
No es que el fuera ordinarlo, de lo oontrario no podria haberlo 
amado con esa loca pasion que casi destrozo su vida. Se habia 
distinguido en la guerra amerlcana y habia escrito una cosa o 
dos, pero en general, nunca habia incendiado el mundo. Pero 
incendio a Mary y la mantuvo en trance por un tiempo consi¬ 
derable. 

La misma fuerza de su amor dego hada el excluia la armo- 
nia, pero ^es una cuestion de culpa en lo que respeda a Imlay? 
El hizo todo lo que pudo, pero el hambre insadable de amor de 
Mary nunca podria contentarse con un poco, de ahi la tragedia. 
El era un vagabundo, un aventurero, un explorador en el terri- 
torio de los corazones femeninos. Estaba poseido por la pasion 
de viajar, no podia descansar en paz por mucho tiempo en nin- 
gun lugar. Mary necesitaba paz, tambien necesitaba lo que 
mmca habia tenido en su farmlia, la tranquilidad y la calidez de 
ima casa. Pero mas que nada necesitaba amor, amor sin reser- 
vas y apasionado. Imlay no podia darle nada y el conflido co- 
menzo poco despues de que el sueno loco hubiera pasado. 

A1 prindpio, Imlay se alejo de Mary bajo el pretexto de los 
negodos. No seria im estadounidense si descuidara su amor 
por el trabajo. Sus viajes lo llevaron, como dicen los alemanes, 
a otras dudades y otros amores. Como hombre que ejerda su 
derecho, tambien tenia derecho a enganar a Mary. Lo que ella 
tuvo que soportar, solo lo pueden apredar aquellos que han 
conoddo la tempestad. 

A lo largo de su embarazo de la hija de Imlay [Eanny], Mary 
llorb por el hombre, le rogo y lo llamo, pero estaba ocupado. El 
pobre muchacho no sabia que toda la riqueza del mundo no 
podia compensar la fortuna del amor de ella. El linico consuelo 
que encontrb fue en su trabajo. Escribio La revoludon france- 
sa bajo la influenda misma de ese tremendo drama. Aguda 
como era en sus observadones, vio mas profundo que Burke 



que bajo la terrible perdida de vidas estaba el contraste aun 
mas terrible entre la pobreza y la rlqueza, y que todo el derra- 
mamiento de sangre serla en vano mientras esa desigualdad 
ODntinuara. Asi escribio: 

Si la aiistocracia de nadmiento se nivelara con el suelo, solo 
para dar cabida a la de las riquezas, me temo que la moral del 
pueblo no mejoraria con el cambio. Todo me susurra que se han 
cambiado los nombres, no los prindpios. 

Cuando estuvo en Paris ODmprendio lo que habra predicho en 
su ataque a Burke, que el demonio de la propiedad siempre ha 
estado atento para usurpar los derechos sagrados del hombre. 

Induso con todo su trabajo, Mary no podia oMdar su amor. 
Despues de una lucha vana y amarga para traer a Imlay, inten- 
to suiddarse. No lo consiguio, y para recuperar su fuerza se fue 
a Noruega en ima mision para Imlay. Se recuperb frsicamente, 
pero su alma estaba magullada y tenia dcatrices. Mary e Imlay 
se recondliaron varlas veces, pero solo alargaron lo inevitable. 
Luego vino el golpe final. Mary supo que Imlay tenia otras aven- 
turas y que la habia estado enganando, no tanto por maldad 
como por cobardia. 

Entonces dio el paso mas terrible y desesperado: tras cami- 
nar durante horas se lanzo al Tamesis para que se mojaran sus 
ropas y, asi, ahogarse. Ah, las incoherendas, exdaman los oi- 
ticos superfidales. ^Pero lo fire? 

En la batalla entre su intelecto y su pasion, Mary sufrio ima 
derrota. Era demasiado orgullosa y demasiado fuerte para so- 
brevivir a im golpe tan terrible. ^Que mas habia para dla exoep- 
to morir? 

El destine, que tantas bromas habia jugado a Mary Wollsto- 
necraft, lo quiso de otra manera. La devoMo a la vida y la espe- 
ranza, solo para matarla a sus mismas puertas. 

Encontrb en Godwin, el primer representante del anaroo- 
comunismo, ima duloe y tiema camaraderia, no del tipo salvaje, 
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primitivo, sino del tipo tranquilo, maduro, calido, que calma, 
como ima mano fria sobre una frente ardiente. Con el vivio de 
manera consecuente con sus ideas de libertad, separados pero 
oompartiendo lo quepodian el uno del otro. 

Estaba a punto de ser madre otra vez, pero no con el estres 
y el dolor de la primera vez, sino en paz y rodeada de bondad. 
Sin embargo, tan extrano es el destine, que tuvo que pagar con 
su vida el nadmiento de su hija, Mary Godwin. Murid el 10 de 
septiembre de 1797, con apenas treinta y echo anos. El oonfina- 
miento con su primera hija [Fanny], aunque las drcunstandas 
eran mas dihciles, fue un simple juego, o, como le escribid a su 
hermana, «una excusa para quedarme en la cama». Sin embargo, 
ese tragico tiempo reclamd a su victima. Fanny Imlay murid de 
la muerte que su madre no pudo oonseguir. Se suiddd ahogan- 
dose, mientras que Maiy Wollstonecraft Godwin se convirtid 
en la esposa de la mas dulce alondra de la libertad, Shelley. 

Maiy Wollstonecraft, el genio intelectual, la osada luchado- 
ra de los si^os XVIII, XIX y XX, Maiy Wollstonecraft, la mujer 
y amante, estaba condenada al dolor a causa de la riqueza mis- 
ma de su ser. A pesar de todos sus amores, estaba bastante sola, 
como toda gran alma debe estar —sin duda—, pues es el casti- 
godelagrandeza. 

Su coraj e indomable en favor de los desheredados de la tie- 
rra la alejd de su propio tiempo, y cred en su ser la discordia 
que por si sola explica su terrible tragedia con Imlay. Mary 
Wollstonecraft apuntaba a la cumbre mas alta de las posibhi- 
dades humanas. Era demasiado sabia y demasiado mundana 
para no ver las discrepandas entre su mundo de ideales y su 
mundo de amor, causantes de que se quebrara la cuerda de su 
alma delicada y complicada. 

Tal vez fue mejor para ella morir en ese memento concrete. 
Porque, quien ha saboreado alguna vez la locura de la vida 
nunca mas podra volver a adaptarse a la deriva uniforme. Me¬ 
mos perdido mucho y solo podemos recondliamos con lo que 



nos dejo, y eso es mucho. Si Maiy Wollstonecraft no hubiese 
escrito una linea, su vida habria servido para pensar. Pero nos 
dio ambas oosas, por lo tanto, se encuentra entre las mas gran- 
des del mundo, una vida tan profunda, tan rica, tan exquisita- 
mente hermosa en su humanidad completa. 



Voltairine De Cleyre^ 


Escrito en rojo^ 

Mantente en lo alto, joh llama mgiente! 

En lo alto hada el delo, donde todos puedan ver. 
jEsdavos del mundo! Nuestra causa es la misma; 
Una es la inmemorial vengiienza; 

Otra, la lucha, y en una palabra 
—Humanidad—batallamos para liberarla. 

Voltairine de Qeyre 


La primera vez que la vi ^a mujer anarquista mas talentosa 
y brillante que Norteamerica habia parido jam&— flie en FUa- 
deMa, en agosto de 1893. Habia ido a esa dudad para dirigirme 
a los desempleados durante la gran crisis de ese ano y estaba 
ansiosa por visitar a Voltairine, de cuya capaddad excepdonal 
como oonferendante habia oido hablar mientras me encontra- 
ba en Nueva York La halle enferma en la cama, con hielo en la 


1. Piiblicado de forma privada por The Oriole Press, Berkeley Heights, 
New J ersey, 1932. Extraido de The Anarchist Library, que lo recupe- 
ro desde sunsite.berkeley.edu. Traduddo por Concetta, de Anar- 
quismo en PDF. 

2 El ultimo poema de Voltairine de Qeyre. 


I 113 



cabeza, la cara llena de dolor. Supe quo esto le sucedla despues 
de cada aparidon publica: tendria que acostarse durante dlas, 
en constante agoma por alguna enfermedad del sistema ner- 
vioso que habia desarrollado en la primera infanda y que si- 
guio empeorando con los anos. No me quede mucho tiempo en 
esta primera visita, debido al evidente sufrimiento de mi anfi- 
triona, aunque trataba valientemente de esconder ante mi su 
dolor. Pero el destine juega extranas bromas. En la tarde de 
ese mismo dia, Voltairine de Cleyre, arrastrando su cuerpo fragil 
y sufriente a una sala abarrotada, sofocante, flie oonvocada para 
hablar en mi lugar. A petidon de las autoridades de Nueva York, 
los protectores de la ley y el desorden en FUadelfia me captura- 
ron cuando estaba a punto de entrar en el salon y me llevaron a 
la Estadon de Polida de la Qudad del Amor Fratemo. 

La siguiente vez que la vi, yo estaba en la Penitendaria de la 
Isla de Blackwell. Habia venido a Nueva York para pronundar 
su magistral discurso, En defensa de Emma Goldman^ y sobre 
la libertad de expresion, y me visito en la carcel. Desde enton- 
ces y hasta el final, nuestras vidas y nuestro trabajo se encon- 
traron, a veces armoniosamente, y a veces distandados, pero 
ante mis ojos, Voltairine siempre se destaco como una perso- 
nalidad contundente, una mente brillante, una ferviente idea- 
lista, unaluchadorainquebrantable, devotay leal camarada. Pero 
su caracteristica mas fiierte era su extraordinaria capaddad 
para veneer la discapaddad fisica, un rasgo que le gano el res- 
peto induso de sus enemigos y el amor y la admiradon de sus 
amigos. Una dave de este poder en un cuerpo tan fragil se en- 
cuentra en su duminador ensayo. La Idea Dominante^: 

Todo lo que vive, si se mira con atendon, se limita a la linea 
de sombra de una idea —una idea, muerta o viva— a veces es mas 
fiierte cuando esta muerta, con lineas rigidas e inquebrantables 


3 In Defense of Emma Goldman (1894). 

4 The Dominant Idea (Mother Earth, 1910). 
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que marcan la encamadon viva de la austera e inmovil casta de 
los no-vivos. Diariamente nos movemos entre estas sombras in- 
flexibles, menos permeables, mas duraderas (jue el granito, mar- 
cadas con la oscuridad de las edades, dominando cuerpos vivos y 
cambiantes, con almas muertas e inmutables. Y tambien encon- 
tramos las almas vivientes (jue dominan los cuerpos moribundos 
^as ideas vivas (jue reinan sobre la decadenda y la muerte—. No 
imagineis (jue solo hablo de la vida humana. El sello de la Volun- 
tad persistente o cambiante es visible en la hoja de hierba arrai- 
gada en su terrdn de tierra, como en la telarana de un ser cjue flo- 
ta y nada sobre nuestras cabezas en el mundo libre del aire. 

COmo una ilustradon de la Voluntad persistente, Voltairine 
relate la historia de la enredadera gloria de la manana c^ue tre- 
pa por la ventana de su habitadon: 

.. jcada dia vuelan y se encrespan con el viento, sus caras blan- 
cas, con rayas purpura, hadendo guinos al sol, radiante vida tre- 
padora. Entonces, de repente, sucedio una desgrada: alguna 
lombriz o algun nine travieso arrancaron una cepa de abajo, la 
mas hermosa y prometedora, por supuesto. En pocas boras, las 
hqjas colgaban flojas, el tallo fladdo se marchitaba y empezaba a 
agostarse, y en un dia todo estaba muerto, excepto la parte supe¬ 
rior, ciue aun se aferraba con nostalgia a su soporte, con la bri- 
llante copa levantada. Uore un poco por los capullos cjue ya no se 
abririan, y compaded a esa planta orgullosa cuyo trabajo en el 
mundo se habia perdido. Pero a la noche siguiente bubo una 
tormenta, una fuerte tormenta, con Iluvia torrendal y relampagos 
cegadores. Me levante para observar los destellos, jy be acjui, la 
maravilla del mundo! En la oscuridad de la mecbanocbe, en la fu- 
ria del viento y la Iluvia, la enredadera muerta babia floreddo. 
Qnco floras blancas, de cara de luna, temblaban alegremente al- 
rededor del esciueleto vegetal, brillando triunfantes ante el re- 
lampago rqjo... Y cada dia, durante tres cbas, la vid muerta flore- 
do; e induso una semana despues, cuando cada hoja estaba seca 
y marrbn... un ultimo capullo, enano, debil, una peciuena flor, pe¬ 
ro aiin blanca y delicada, con dnco manchas purpuras, como las 



de la parra viva de al lado, se abrio y se agito hada las estrellas, y 
espero al sol temprano. Sobre la muerte y la decadenda, la Idea 
Dominante sonrio; la vid estaba en el mundo para florecer, para 
sostener las blancas flores-trompeta, manchadas de purpura; y 
mantuvo su voluntad mas alia de la muerte. 

La Idea Dominante fue el leitmotiv de Voltairine de Cl^ne a 
lo largo de su notable vida. A pesar de estar oonstantemente 
acosada por la mala salud, que mantenia su cuerpo cautivo y 
que al final la mato, la Idea Dominante la estimulo a realizar 
esfuerzDS intelectuales cada vez mayores, elevandola a las altu- 
ras supremas de un ideal inspirado, y forzo su Voluntad para 
conquistar cada desventaja y obstaculo en su vida torturada. 
Una y otra vez, en dias atroces de tormentos fisioos, en perio- 
dos de desesperadon y de duda espiritual, la Idea Dominante 
daba alas al espiritu de esta mujer, alas para elevarse sobre lo 
inmediato, contemplar una radiante vision de la humanidad y 
dedicarse a ello con todo el fervor de su alma intensa. Podemos 
vislumbrar en sus escritos el sufiimiento y la desdicha que fiie- 
ron suyos durante toda su vida, particularmente en su inquie- 
tante historia, Los dolores dd cuerpo^: 

Nunca he querido nada mas que lo que tienen las criaturas 
salvajes, una amplia rafaga de aire limpio, un dia para tumbarse 
en la hierba, sin nada que hacer sino deslizar las hqjas a traves de 
mis dedos, y mirar siempre que me apetezca toda la boveda azul, 
y entre medias, la trama de verde y bianco; dejarme flotar y flotar 
durante un mes a lo largo de las crestas de sal y entre la espuma, 
o rodar con mi piel desnuda sobre una limpia, larga y soleada ex¬ 
tension de arena; comer lo que me gusta, directamente de la tie- 
rra fresca, y tiempo para probar su dulzura, y para descansar des¬ 
pues; dormir cuando Uegue el sueno y la quietud, que el sueno me 
abandone cuando deba, no antes... Esto es lo que queria, —esto, y 
el libre contacto con mis compaheros— ...no amar y mentir, y 
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sentir vergiienza, sino amar y dear que amo, y alegrarme de ello; 
para sentir que me inundan las corrientes de diez mil anos de pa- 
sion, cuerpo a cuerpo, come lo hacen las cosas salvajes. No he 
pedido mas. 

Pero no he aceptado. Sentada sobre mi esta esa despiadada ti- 
rana, el Alma; y yo no soy nada. Me llevo a la dudad, donde el ai- 
re es fiebre y fuego, y me dijo: «respira esto»; y aprendi. No pue- 
do aprender en los campos vados; los templos estan aqui, 
«quedate». Y cuando mis pobres y ahogados pulmones jadeaban 
hasta que pareda que mi pecho iba a estallar, el alma ha dicho, 
«entonces te concedere una bora o dos; pasearemos, tomare mi 
libro y leere mientras tanto». 

Y cuando mis ojos hubieron llorado lagrimas de dolor por la 
breve vision de la libertad que se aleja, solo para salir a buscar el 
gran verde y azul por una bora, despues del prolongado y aburri- 
do rojo palido de las parades, el alma ha dicho: «No puedo perder 
el tiempo; jDebo saber! Lee». Y cuando mis oidos imploraron por 
el canto de los grillos y la musica de la noche, el alma ha respon- 
dido: «No, si prestas atendon, los tintineos y silbidos y gritos son 
molestos; pero educate en escuchar a la voz espiritual, y nada 
importara...». 

Cuando he mirado a mi espede, y he deseado abrazarla, salva- 
jemente hambrienta de apresarla con mis brazos y labios, el alma 
me ordeno severamente, «ipara, vil criatura de deseos camales! 
jEtemo reproche! ^Me avergonzaras con tu bestialidad?» 

Y siempre he cedido, muda, sin alegria, encadenada, he ho- 
llado el mundo de la elecdon del alma... Ahora estoy rota antes 
de mi hora, exangiie, insomne, jadeante, medio dega, atormen- 
tada en cada arbculadon, temblando con cada hqja». 

Sin embargo, aunque atormentada y deshecha, su vida vada 
de la musica, de la doria dd ddo y d sol, y rebdandose su cuerpo 
cada dia contra la duena tiranica, fiie el alma de Voltairine 
quien vendo: la Idea Dominante le dio fiierzas para sequir has¬ 
ta el final. 

Voltairine de Cleyre nado el 17 de noviembre de 1866 en la 
dudad de Leslie, Michigan. Por parte de padre sus ancestros eran 



franoD-americanos, y puritanos por parte de madre. Uego a 
sus tendendas revoludonarias por herenda; tanto su abuelo 
ODino su padre habian sido imbuidos de las ideas de la Revolu- 
don de 1848. Pero mientras su abuelo seguia siendo fiel a las 
influendas tempranas, ayudando, induso en sus ultimos dias, 
a los esdavos fugitivos en su huida por los tuneles subterra- 
neos, su padre, Augusta de Cleyre, que habia comenzado como 
librepensador y comunista, posteriormente voMo al redil de la 
I^esia Catalica y se oonvirtio en un ferviente devote, como lo 
habia sido en los dias de su juventud. Tan grande habia sido su 
entusiasmo por el libre pensamiento que, cuando nado su hija, 
la Uamo Voltairine, en honor al reverendado Voltaire. Pero cuan¬ 
do se retracto, se obsesiono con la idea de que su hija debia ser 
monja. Un factor que tambien pudo contribuir fue la pobreza 
de los Cleyre, por lo que los primeros anos de la pequena Vol¬ 
tairine no fiieron nada felices. Pero induso en su ninez mos- 
traba poca preocupadon por las cosas extemas, absorta casi 
por complete en sus propias fantasias. Le fasdnaba la escuela y 
cuando le negaron la admision debido a su extrema juventud, 
llorb lagrimas amargas. 

Sin embargo, pronto tamo su camino, y a los doce anos se 
graduo en la escuela secundaria con honores y muy probable- 
mente habria superado a la mayoria de las mujeres de su tiem- 
po en erudidon y aprendizaje, si no hubiera llegado la primera 
gran tragedia de su vida, una tragedia que rompio su cuerpo y 
dejo una dcatriz duradera en su alma. La metieron en un oon- 
vento, muy en contra de la voluntad de su madre que, como 
miembro de la I^esia Presbiteriana, lucho —en vano— contra 
la dedsion de su marido. En el Convento de Nuestra Senora 
del Lago Huron, en Sarnia, Ontario, Canada, comenzb el calva- 
rio de cuatro anos que le harian rebelarse en el future contra la 
superstidon religiosa. En su ensayo The Making of an Anar¬ 
chist (1903) ella describe vividamente el terrible calvario de 


esos anos: 



iComo me compadezco de mi misma ahora, cuando lo recuer- 
do, pobre alma solitaria, luchando a solas en la oscuiidad de la 
superstidon religiosa, incapaz de creer, y sin embargo, temiendo 
a cada instante la condenadon caliente, salvaje y etema, si no 
profesaba y me confesaba al instante; que bien recuerdo la amar- 
ga energia con la que rechace a mi repelente profesora cuando 
me echo la culpa por algo y le dije que no queria disculpaime 
porque no veia en que me habia equivocado y no sentiria mis pa- 
labras. «No es necesario —dijo— que debamos sentir lo que de- 
dmos, pero siempre es necesario obedecer a nuestros superio- 
res». «No voy a mentir», respond! acaloradamente y temblando 
al mismo tiempo, por lo que mi desobedienda me condeno fi- 
nalmente al tormento... fue como el Valle de las Sombras de la 
Muerte, y hay dcatrices blancas en mi alma, donde la ignoranda 
y la superstidon me quemaron con su fuego del infiemo en esos 
dias sofocantes. ^Soy blastema? Son sus palabras, no mias. Al la- 
do de esa batalla de mis dias de juventud, todos los demas han 
side fadles, porque independientemente de lo extemo, en mi in¬ 
terior mi Voluntad era suprema. Nunca debio lealtad, y nunca lo 
hara; ha avanzado constantemente en una direcdon, el conod- 
miento y la afirmadon de su propia libertad, recayendo toda la 
responsabilidad sobre ella. 

Se resistio hasta el final e intento escapar del odioso lugar. 
CruzD el no hasta Port Huron y camino diedsiete kilometros, 
pero su casa estaba aiin muy lejos. Hambrienta y agotada, tuvo 
que regresar a buscar refugio en la casa de imos conoddos de 
la familia. Estos llamaron a su padre, que llevo a la muchacha 
de nuevo al convento. 

Voltairine nunca hablo de la penitenda que se le impuso, 
pero debio de ser desgarradora porque, como resultado de su 
vida monastica, su salud se desmorono oompletamente cuando 
apenas habra cumplido diedseis anos. Permanedo en la escue- 
la del Convento hasta terminar sus estudios: la rigida autodis- 
dplina y la perseveranda, que con tanta fuerza caraderlzaban 



su personalidad, ya destacaban en su ninez. Pero cuando final- 
mente se graduo de su espantosa prision, estaba cambiada no 
solo fisicamente, sino tambien espiritualmente. «Luche por salir 
al fin», escribe, «y era una librepensadora cuando deje la insti- 
tudon, aunque nunca habia visto un libro ni oido una palabra 
que me ayudara en mi soledad». 

Una vez fuera de su tumba en vida, enterrb a su false dies. 
En su hermoso poema, El entierro de mi vida pasada®, canta: 

Y ahora, Humanidad, vuelvo a ti; 
jConsagro mi entrega al mundo! 

Perece el viejo amor, bienvenido el nuevo. 

jAmplio como los pasajes espadales donde giran las estrellas! 

Avidamente se dedioo al estudio de la literatura de pensamien- 
to libre, su mente alerta lo absorbia todo con fadlidad. Pronto 
se unio al movimiento laico y se convirtio en una de sus figuras 
destacadas. Sus oonferendas, siempre cuidadosamente prepa- 
radas (Voltairine despredaba el discurso improvisado), estaban 
ricamente adomadas con un pensamiento original y eran bri- 
llantes en forma y presentadon. Su discurso sobre Thomas Pai¬ 
ne, por ejemplo, supero el intento similar de Robert Ingersoll 
con toda su oratoria florida. 

Durante una convendon conmemorativa de Paine, en algu- 
na dudad de Pennsylvania, Voltairine de Cleyre tuvo ocasion 
de oir a Clarence Darrow hablar sobre d sodalismo. Era la pri- 
mera vez que se le mostraba el aspecto economioo de la vida y 
d sistema sodalista de una sodedad flitura. Por supuesto, sabia 
por propia experienda que hay injustida en el mundo. Pero 
aqui estaba alguien que podia analizar de manera magistral las 
causas de la esclavitud economica, con todos sus efectos degra- 
dantes sobre las masas; es mas, era alguien que tambien podia 
delinear claramente un plan predso de reoonstruodon. La oon- 


I 120 


6 The Burial of my Past self (1885). 



ferenda de Darrow fue como mana para la joven espiritual- 
mente famelica. «Corri a la conferenda —escribio mas tarde— 
como quien ha estado girando en la oscuridad y corre hada la 
luz; sonrio ahora por la rapidez con quo adopts la etiqueta del 
"sodalismo" y lo rapido que la deseche». 

La desecho porque se dio cuenta de lo poco que conoda del 
fondo historioo y economico del sodalismo. Su integridad inte- 
lectual la Uevo a dejar de dar oonferendas sobre d tema y oomen- 
zb a proflmdizar en los misterios de la sodologia y la economia 
politica. Pero, como el estudio serio del sodalismo lleva inevi- 
tablemente a las ideas mas avanzadas del anarquismo, su amor 
innato a la libertad no podia reoondliarse con las nodones dd 
sodalismo de Estado. En ese tiempo, escribio que habia descu- 
bierte que «la libertad no es la hija, sino la madre del orden». 

Durante varies anos creyo haber encontrado una respuesta 
a su busqueda de la libertad en la escuela anarcoindividualista 
representada por la publicadon Liberty, de Benjamin R Tu¬ 
cker, y en las obras de Proudhon, Herbert Spencer y otros pen- 
sadores sodales. Pero despues abandono todas las etiquetas 
economicas, llamandose simplemente anarquista, porque sen- 
tia que «unicamente la libertad y la experienda pueden deter- 
minar las mejores formas economicas para la sodedad». 

Su primer impulse hada el anarquismo se desperto por el 
tragico suceso de Chicago, el 11 de noviembre de 1887. A1 en- 
viar a los anarquistas a la horca, el Estado de Illinois se jacto 
estupidamente de haber matado tambien el ideal por el cual 
murleron esos hombres. iQue error insensate, repetido oons- 
tantemente por los que se sientan en los tronos de los podero- 
sos! Los cuerpos de Parsons, Spies, Fisher, Engel y Lingg apenas 
se habian enfnado cuando ya habia naddo una nueva vida pa¬ 
ra proclamar sus ideales. 

Voltairine, como la mayoria de los norteamericanos, enve- 
nenada por la perversion de los hechos en la prensa de la epo- 
ca, al prlndpio seunio al grito de: «iDeberian oolgarlos!». Pero 



la suya era ima mente inquisitiva, no del tipo que puede con- 
tentarse con las meras apariendas superfidales. Pronto llego a 
lamentar su predpitadon. En su primer discurso, con ocasion 
del aniversario del 11 de noviembre de 1887, Voltairine, siem- 
pre escrupulosamente honesta con ella misma, declaro publi- 
camente cuan profundamente lamentaba haberse unido al grito 
de «iDeberian oolgarlos!». Cosa que, viniendo de alguien que ya 
no creia en la pena de muerte, pareda doblemente cruel. 

Nunca me perdonare por esa sentenda ignorante, indignante 
y sedienta de sangre, —dijo—, aunque se que los muertos me ha- 
bran perdonado. Pero mi propia voz, tal come sonaba aquella no- 
che, resonara en mis oidos hasta que muera, con amargo repro- 
chey vergiienza. 

De la muerte heroica en Chicago, surgio una vida heroica, 
una vida consagrada a las ideas por las que esos hombres fue- 
ron condenados a muerte. Desde ese dia hasta su fin, Voltairi¬ 
ne utilizb su poderosa pluma y su gran dominio de la palabra 
en favor del ideal que habia Uegado a significar para dla la linica 
razbn de ser de su vida. 

Estaba inusualmente dotada: como poeta, escritora, oonfe- 
rendante y lingiiista podria haber ganado fadlmente una alta 
posidon en su pais y d renombre que imphca. Pero no era de las 
que comerdan con su talento a cambio de una vida de lujo. Ni 
siquiera aceptaba las mas simples comodidades para sus acti- 
vidades en los diversos movimientos sodales a los que se dedi- 
c6. Insistio en organizar su vida de manera consecuente con 
sus ideas, en vivir entre la gente a la que trataba de ensenar e 
inspirar con valor humano, con un anhelo apasionado de liber- 
tad, y fiierza para luchar por eUa. Esta vestal revoludonaria vi- 
via como la mas pobre entre los pobres, en un ambiente triste y 
miserable, agotando su cuerpo hasta el extreme, ignorando lo 
extemo, sostenida solo por la Idea Dominante que la conduda. 



Como profesora de idiomas en los guetos de Filadelfia, 
Nueva York y Chicago, Voltairine tuvo una existenda misera¬ 
ble, y, a pesar de sus magros ingresos, mantuvo a su madre, 
consiguio oomprar im piano a plazos (amaba la musica con pa- 
sion y era una ejecutante habU), y ayudo a otros mas capaoes que 
ella. Como lo hizo, ni siquiera sus amigos mas cercanos lo sa- 
bian explicar. Nadie pudo desentranar el milagro de la energia 
que le permitia, a pesar de su estado de debhidad y de una cons- 
tante tortura fisica, dar lecdones durante catoroe horas, siete 
dias a la semana, contribuir a numerosas revistas y periodicos, 
escribir poesia y borradores, preparar y entregar conferendas 
que por su luddez y belleza eran obras maestras. Un breve 
viaje por In^aterra y Escoda en 1897, fiie el unico alivio a su 
trabajo ootidiano. Es derto que no podria haber sobrevivido a 
semejante calvario durante tantos anos, si no hubiera sido por 
la Idea Dominante que mantuvo firme su persistente Voluntad. 

En 1902, un joven demente que habia sido alumno de Vol¬ 
tairine, y que de algiin mode elaboro la peculiar y aberrante 
idea de que dla era antisemita (jella que habia dedicado la ma¬ 
yor parte de su vida a la educadon de los judios!), la acecho 
mientras regresaba de una lecdon de musica. A1 acercarse, sin 
darse cuenta del peligro inminente, el le disparo varias balas al 
cuerpo. Voltairine salvo la vida, pero los efedos de la conmo- 
don y las heridas marcaron el comienzo de un espantoso pur- 
gatorio fisico. Se vio afectada por un estruendo enloquecedor y 
constante en sus oidos. Solia dedr que los ruidos mas horribles 
de Nueva York eran armonia en comparadon con el atronador 
golpeteo en sus oidos. Aconsejada por sus medicos de que un 
cambio de clima podria ayudarla, se fue a Noruega. Regreso 
aparentemente mejorada, pero no por mucho tiempo. La en- 
fermedad la llevo de hospital en hospital, sometiendose a va¬ 
rias operadones, sin obtener alivio. Debio haber sido en uno 
de estos mementos de desesperadon que Voltairine contemplo 
el suiddio. Entre sus cartas, una joven amiga de Chicago en- 



contro, mucho despues de su muerte, una breve nota en los 
papeles de Voltairine, dirigida a nadie en particular, que con- 
tenia la desesperada resoludon: 

Esta noche voy a hacer lo que siempre he querido hacer en el 
case de que surgieran drcunstandas que ahora han surgido en 
mi vida. Solo me aflige que, por mi debilidad espiritual, no haya 
actuado segun mis convicdones personales desde hace mas 
tiempo, y permitir que me aconsejaran unos y me desaconsejaran 
otros. Me habria ahorrado un aho de sufnmiento ininterrumpido 
y a mis amigos una carga que, por muy amablemente que la ha- 
yan soportado, ha side inutil. 

De acuerdo con mis creendas acerca de la vida y sus proposi- 
tos, considero que el simple deber de cualquier persona afligida 
por una enfermedad incurable es cortar sus agom'as. Si alguno de 
mis medicos me hubiera dicho la verdad cuando les pregunte, se 
podria haber evitado una larga y desesperada tragedia. Pero, 
obededendo lo que ellos llaman «etica medica», deddieron pro- 
meter lo imposible (la recuperadon), a fin de mantenerme en el 
marco de la vida. Tal acdon les permite justificarse ante si mis- 
mos, por lo que considero que mentir es uno de los prindpales 
crimenes de la profesion medica. 

Que nadie sea injustamente acusado, deseo que se entienda 
que mi enfermedad es un catarro crbnico de la cabeza, que ha 
mortificado mis oidos con un sonido incesante durante el pasado 
ano. No tiene nada que ver con el tiroteo de hace dos anos, y na¬ 
die es en mode alguno culpable. 

Deseo que mi cuerpo sea entregado al Q)legio Hahnemann 
para ser usado para la disecdon; espero que el Dr. H. L. Northrop 
se encargue de ello. No quiero ceremonias, ni discursos. Yo mue- 
ro como he vivido, un espiritu fibre, una anarquista, que no debe 
ninguna lealtad a los gobemantes, celestiales o terrenales. Aun- 
que me entristezca por el trabajo que queria hacer, que el tiempo 
y la perdida de salud me impidio, me alegro de no haber vivido 
una vida inutil (salvo esta del ano pasado) y espero que el trabajo 
que hice viva y crezca con la vida de mis alumnos Y que ellos lo 
pasen a otros, al igual que yo transmifi' lo que redbi. Si mis com- 



paneros desean hacer algo por mi memoria, dejen que impriman 
mis poemas, los manuscritos, que estan en posesion de N. N.^ a 
quien dejo este ultimo cometido de realizar mis pocos deseos. 

Mis pensamientos moribundos estan puestos en la vision de 
un mundo libre, sin la pobreza y su dolor, elevandose siempre 
hada el conodmiento sublime. 

Voltairine De Qeyre 

No hay ninguna indicadon en ninguna parte, de por que, 
por lo general tan determinada, no llevo a cabo su intendon. 
Sin duda fue otra vez la Idea Dominante; su Voluntad de vivir 
era demasiado flierte. 

En la nota que revela su dedsion de acabar con su vida, 
afirma que su enfermedad no tuvo nada que ver con el tiroteo 
que ocurrio dos anos antes. Su himitada compasion humana la 
movio a exonerar a su agresor, a pedir a sus camaradas que 
reunieran fondos para ayudar al joven, a rechazar hacerle pro- 
cesar por el «debido proceso legal». Ella sabia, mejor que los 
jueces, la causa y efedo del crimen y el castigo. Y sabia que, en 
cualquier caso, el chico no era responsable. Pero el carro de la 
ley siguio adelante. El agresor fue condenado a siete anos de 
prision, donde pronto perdio la cabeza por completo, murien- 
do en un manicomio dos anos despues. La actitud de Voltairi¬ 
ne hada los delincuentes y su vision de la barbara futilidad del 
castigo, se incluye en su brillante tratado Crimen y Castigo^. 
Despues de un penetrante an^isis de las causas del crimen, 
ellapregunta: 

^Alguna vez has visto la llegada del mar? ^Cuando el viento 
sale rugiendo de la niebla y un gran trueno brama desde el agua? 


Natasha Nothin, emigrada rusa, activista, farmaceutica y amiga 
oencana de Voltairine, quien organizo, junto con otros, el grupo «Ami- 
gos de Voltairine de Qe 5 ne» para ayudarle a pagar los gastos medi¬ 
cos. [N. delaT.]. 

^ Crime and Punishment (1903). 
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^Has visto como los leones blancos® se persiguen contra los mu- 
ros, saltando con furia espumosa, mientras llenos de rabia gol- 
pean y se cazan entre las barras negras de su jaula para devorarse 
el uno al otro? los desgarros? saltar otra vez? ^Alguna vez 
te has preguntado en medio de todo esto, que gotas de agua gol- 
pearan la pared? Si uno pudiera conocer todos los hechos, se po- 
dria calcular induso eso. Pero, ^quien los puede conocer todos? 
Solo estamos seguros de una cosa: algunas deben golpearla. 

Esas gotas de agua que se arrojan y se rompen contra ese ri- 
diculo muro, son los criminales. Por que esos en particular, no lo 
podemos saber; pero alguno tema que ser. No los condeneis; ya 
lo habeis hecho bastante... 

Y derra su maravillosa exposidon sobre crlminologia oin 
este llamamiento: 

Dejemos esta salvaje idea del castigo, carente de sabiduria. 
Trabajemos para liberar al hombre de la opresion que produce a 
los criminales, y para el tratamiento radonal de los enfermos. 

Voltairine de Cleyre comenzo su carrera publica oimo pad- 
fista, y durante anos se opuso severamente a los metodos revo- 
ludonarios. Pero los acontedmientos de Europa durante los 
ultimos anos de su vida, la Revoludon Rusa de 1905, el rapido 
desarrollo del capitalismo en su pais, con toda su crueldad, 
violenda e injustida, y particularmente la Revoludon Mexica- 
na, cambiaron su vision de los metodos. Y como siempre, tras 
una lucha interior, vio la causa del cambio, y su gran naturale- 
za la obligaria a admitir libremente el error y a defender con 
valentia la nueva idea. Lo hizo en sus poderosos ensayos Ac- 
don Directa y La Revoludon Mexicana“. Pero hizo mas; 
asumio con fervor la pelea dd pueblo mexicano que se sacudia 
su yugo; escribia, daba oonferendas, recaudaba fondos para la 


9 Referenda poetica a las olas encrespadas. [N. de la T.]. 

10 Direct Action (Mother Earth, 1912) y The Mexican Revolution 
(Mother Earth, 1911-1912). 
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causa mexicana. Incluso se impadento con algunos de sus 
companeros, porque solo vieron en los acontedmientos de la 
fiontera estadounidense una fase de la lucha sodal y no una 
cuestion profunda a la que todo lo demas debia subordinarse. 
Yo estaba entre las mas criticadas y tambien lo fue Mother 
Earth, la revista que publicaba. Voltairine me censurb a me- 
nudo por mi «derroche» de esfuerzo por llegar a la inteligenda 
norteamericana en vez de consagrar todos mis esfuerzos a los 
trabaj adores, como lo hizo ella con tanto ardor. Pero, cono- 
dendo su profunda sinoeridad, el celo religiose que marcaba 
todo lo que hada, a nadie le importo su censura: seguimos 
amandola y admirandola. Se puede ver con cuanta profimdi- 
dad sentia los males de Mexico por el hecho de que comenzb a 
estudiar espanol, y habia planeado ir a Mexico para vivir y tra¬ 
baj ar entre los Indies yaquis y convertirse en una fuerza activa 
en la Revoludon. En 1910, Voltairine se mudo de Fhadelfia a 
Chicago, donde voMo a la ensenanza de inmigrantes; al mismo 
tiempo que daba oonferendas, trabaj aba en una historia de la 
Uamada «revuelta de Haymarket», tradujo del frances la vida de 
Louise Michd, la saoerdotisa de la piedad y la venganza —como 
W. T. Stead llamo a la anarquista francesa— y otras obras rela- 
donadas con el anarquismo de escritores extranjeros. En cons- 
tante agonia por su terrible aflicdon, sabia muy bien que la 
enfermedad la llevaria rapidamente a la tumba. Pero soporto 
su dolor estoicamente, sin dejar que sus amigos conoderan la 
invasion que la enfermedad estaba causando en su constitu- 
don. Lucho por la vida con valentia, con infinita padenda y 
dolores, pero en vano. La infecdon penetro gradualmente mas 
profimdo y, finalmente, desarrollo una mastoiditis que requi- 
rio una operadon inmediata. Podria haberse recuperado si el 
veneno no se hubiera extendido al cerebro. La primera opera¬ 
don dano su memoria; no podia recordar nombres, ni siquiera 
de los amigos mas cercanos que la atendian. Era casi seguro 
que una segunda operadon, si hubiera podido sobrevivir a ella. 



la habria dejado sin la capaddad de hablar. Pronto, la Muerte 
sombria hizo innecesario todo experimento dentifioo sobre su 
tan torturado cuerpo. Murid el 6 de junio de 1912. Descansa en 
el cementerio de Waldheim, cerca de la tumba de los anarquis- 
tas de Chicago, y cada aho, un gran numero de personas viajan 
hasta alii para rendir homenaje a la memoria de los primeros 
martires anarquistas de America, y recuerdan carinosamente a 
Voltairine de Cleyre. 

Los hechos fisicos desnudos de la vida de esta mujer unica 
no son difidles de registrar. Pero no son sufidentes para acla- 
rar los rasgos que se combinaban en su carader, las contradic- 
dones de su alma, las tragedias emodonales en su vida. Pues, a 
diferenda de otros grandes rebeldes sodales, la carrera publica 
de Voltairine no fue muy rica en eventos. Es derto que tuvo al- 
gunos conflidos con los poderes, que fue expulsada del estrado 
por la fuerza en varias ocasiones, arrestada y juzgada en otras, 
pero nunca condenada. En general, sus actividades continua- 
ron relativamente sin problemas y sin perturbadones. Sus lu- 
chas eran de naturaleza psicologica, sus amargas decepdones 
tenian sus raices en su propio ser extraho. Para entender la 
tragedia de su vida, uno debe tratar de rastrear sus causas in- 
herentes. Voltairine misma nos ha dado la clave de su natura¬ 
leza y conflidos intemos. En muchos de sus ensayos y, esped- 
ficamente, en sus bosquejos autobiograficos. En The Making of 
an Anarchist conocemos, por ejemplo, que si eUa intentara ex- 
phcar su anarquismo por la via ancestral de la rebelion, seria, 
aunque en d fondo sus convicdones eran temperamentales, «im 
error desconoertante en la logica; pues por influendas tempra- 
nas y educadon, debi haber sido una monja, y pase mi vida glo- 
rificando a la Autoridad en su forma mfe concentrada». 

No hay duda de que los ahos en el convento no solo socava- 
ron su fisioo, sino que tambien tuvieron un efedo duradero 
sobre su espiritu; mataron en ella los motivos para la alegria y 
el regodjo. Sin embargo, debio tener una tendenda inherente 



al ascetismo, porque incluso cuatro anos en una tumba vivien- 
te no podrian haber puesto una mano tan aplastante sobre su 
vida entera. Toda su naturaleza era la de un asceta. Su enfoque 
de la vida y los ideales era el de los santos de antano que flage- 
laban sus cuerpos y torturaban sus almas para la gloria de 
Dios. Figurativamente hablando, Voltairine tambien se flagelo, 
como en penitenda por nuestros Pecados Sodales; cubria su 
pobre cuerpo con ropas desgarbadas y se negaba incluso a las 
alegrias mas simples, no solo por falta de medios, sino porque 
hacer lo contrarlo habria ido en contra de sus prlndpios. 

Por supuesto, todo movimiento sodal y etico ha tenido sus 
ascetas; la diferenda entre ellos y Voltairine era que no adora- 
ban a otros dioses y no tenian necesidad de ninguno, con ex- 
oepdon de su ideal particular. No fue asi para Voltairine. Con 
toda su devodon a sus ideales sodales, tenia otro dios: el dies 
de la Belleza. Su vida era una lucha incesante entre los dos; el 
asceta ahogaba con determinadon su anhelo de belleza, pero el 
poeta que habia en ella la anhelaba con determinadon, ado- 
randola en total abandono, solo para ser arrastrada por el asce¬ 
ta hada la otra deidad, su ideal sodal, su devodon a la huma- 
nidad. No tuvo ocasion de combinar los dos; de ahi la lacerante 
lucha interna. 

La naturaleza fue muy generosa con Voltairine, dotandola 
de una mente singularmente brillante, con un alma rlca y sen¬ 
sible. Pero le fiie negada la belleza frsica y la atraodon femeni- 
na, cuya falta se hizo m& evidente por la mala salud y su abo- 
rredmiento del artifido. Nadie lo sentra con mas fuerza que 
ella misma. De la angustia por su falta de encanto frsico habia 
en su esbozo autobiografico La recompensa deuna apostataii; 

...iOh, que mi dios no quiere nada de mi! jEste es un viejo do¬ 
lor! Mi dios era la Belleza, y yo soy grotesca, y siempre lo fui. No 
hay grada en estos rigidos miembros mios, ni la tuve nunca. Yo, 
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para quien la gloria de un qjo brillante era como el resplandor de 
las estrellas en un pozo profundo, solo tengo qjos apagados y des- 
(X)loridos, y siempre lo han sido; el labio y la barbilla dncelados 
sobre los que corre el resplandor de la vida en desteUos burbu- 
jeantes, la copa de vino vivo, nunca fue mia para probar o besar. 
Soy de color tierra y por mi propia fealdad me siento en las som- 
bras, que la luz del sol no me vea, ni la amada de mi dies. Pero, 
una vez, en mi rincon oculto, txas una cortina de sombras, paipa- 
dee ante la ^oria del mundo, y tuve la alegria que solo los feos 
conocen, sentados en silendo y adorando, olvidandose y olvida- 
dos. Aqui brillaba en mi cerebro el resplandor del sol moribundo 
sobre la orilla, la larga linea entre la arena y el mar, donde la res- 
baladiza espuma se incendio y se quemo hasta morir... 

Aqui, en mi cerebro, mi silendoso y oculto cerebro, estaban 
los qjos que amaba, los labios que no me atrevia a besar, la cabe- 
za esculpida y el cabello suelto. Estaban siempre aqui, en mi casa 
de las maravillas, mi casa de Belleza. El templo de mi dies. Cerre 
la puerta a la vida comun y adore aqui. Y ninguna cosa brillante, 
viva y voladora, en cuyo cuerpo mora la belleza como un hues- 
ped, puede adivinar el gozo extatico de una criatura marron, si- 
lendosa, una cosa-sapo, agazapada en el suelo sombrio, suprimi- 
da, inmovil, conmovida por la presenda de Toda la Belleza, 
aunque no tome parte en ella. 

Esto se complementa ODn una descripdon de su otro dies, el 
dies de la fuerza fisica, el hacedor y rompedor de las cosas, el 
que remodela el mundo. Ahora ella lo seguia y correria a la par 
porque lo amaba asl: 

No con ese extasis de alegria [inundadon] con que mi propio 
dies me lleno de vejez, sino con impetuosos y anhelantes fuegos, 
que ardian y golpeaban todos mis hilos de sangre. «Te amo, 
amame otra vez», grite, y me habria arrojado a su cuello. Luego 
se volvio hada mi con un golpe despiadado; y huyo por el mundo, 
dejandome lisiada, herida, impotente, con un dolor feroz que me 
atravesaba las venas, jrafagas de dolor! Y volvi a mi vieja cavema. 



tropezando, dega y sorda, solo por la vision atormentadora de mi 
vergiienza y por el rumor de la sangre febril. 

He hecho dtas extensas porque este esbozo es simbolico de 
las tragedias emodonales de Voltairine, y singularmente auto- 
revelador de las luchas que sdendosamente lidio contra el sino 
que le dio tan poco de lo que mas anhelo. Sin embargo, tenia 
su propio encanto peculiar, mostrandose muy agradable cuan- 
do le provocaban algiin mal, o cuando su palido rostro se ilu- 
minaba con el fiiego interior de su ideal. Pero los hombres que 
entraron en su vida raramente lo notaron; estaban demasiado 
intimidados por su superioridad intelectual, que les hada que- 
darse por un tiempo. Pero su alma hambrienta anhelaba mas 
que una mera admiradon, que los hombres no tenian ni la 
capaddad ni la grada de dar. Cada uno a su manera «se voMo 
contra ella con un golpe despiadado», y la dejo desolada, soli- 
taria, con hambre de corazon. 

La derrota emodonal de Voltairine no es un case excepdo- 
nal; es la tragedia de muchas mujeres intelectuales. La atrac- 
don fisica siempre ha side, y sin duda siempre sera, un fador 
dedsivo en la vida amorosa de dos personas. La reladon sexual 
entre los pueblos modemos dertamente ha perdido gran parte 
de su anterior groseria y vulgaridad. Sin embargo, sigue siendo 
un hecho hoy, oomo lo ha sido durante si^os, que los hombres 
se sienten atraidos prindpalmente, no por el cerebro de una 
mujer o sus talentos, sino por su encanto fisioo. Eso no implica 
necesarlamente que prefieran que la mujer sea estiipida. Signi- 
fica, sin embargo, que la mayoria de los hombres prefieren la 
belleza al cerebro, tal vez porque a la manera tipica masculina, 
los hombres se adulan a si mismos didendo que no necesitan 
belleza en lo referente a su oonstitudon fisica, y que tienen 
sufidente cerebro para no tener que buscarlo en sus esposas. 
En todo case, ha sido la tragedia de muchas mujeres intelec¬ 
tuales. 



Hubo un hombre en la vida de Voltairine que la quiso por la 
beUeza de su espiritu y la calidad de su mente, y que siguio sien- 
do una fuerza vital en su vida hasta su propio triste final. Este 
hombre era Dyer D. Lum, el camarada de Albert Parsons y su 
coeditor en The Alarm —el perlodico anarquista publicado en 
Chicago antes de la muerte de Parsons— Sabemos lo mucho que 
su amistad signified para Voltairine por su hermoso homenaje 
a Dyer D. Lum en su poema In Memoriam^, del que dto la 
ultima estrofa: 

iOh, vida, te amo por el amor de el 
Quien me mostrd toda tu doria y tu dolor! 

«Hasta el Nirvana» —asi cantan los tones profundos— 

Y alii —y alii—seremos—uno—de—nuevo. 

Medida por la vara comun, Voltairine de Cleyre era normal 
en sus sentimientos y reacdones. Afortunadamente, los gran- 
des del mundo no pueden ser evaluados en numeros y escalas; 
su valor radica en el significado y el propdsito que dan a la exis- 
tenda, y Voltairine sin duda ha enriqueddo la vida con signifi¬ 
cado y nos ha dado oomo propdsito el sublime idealismo. Pero, 
como estudio de las complejidades humanas, ofrece un mate¬ 
rial rlco. La mujer que se consagrd al servido de los sumergi- 
dos, realmente experimentd una agonia aguda ante la vision 
del sufrimiento, ya fuera de los ninos o de los animales (estaba 
obsesionada por el amor a estos ultimos y daba refugio y ali- 
mento a cada gato y perro callejeros, incluso hasta el punto de 
romper con ima amiga, porque eUa se oponia a que sus gates 
invadieran todos los rlnoones de la casa), la mujer que amaba a 
su madre con devoddn, manteniendola a costa de sus propias 
necesidades, —esta oompanera generosa, cuyo corazdn se abria 
a todos los que sentian dolor o tristeza, estaba casi oompleta- 
mente carente de instinto matemo— Tal vez nimca tuvo la opor- 

^ In Memoriam (9 de abril de 1893). 
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tunidad de afirmarse en una atmosfera de libertad y armonla. 
A1 unioD nino que trajo al mundo no lo habia buscado. Voltai- 
rine estuvo enferma de muerte durante todo el embarazo, el 
nadmiento de su hijo casi le cuesta la vida. Su situadon se agra- 
v6 por la mptura que se produjo en ese momento en su rela- 
don con el padre del nine. El sofocante ambiente puiitano en 
el que vivian los dos no sirvio para mejorar las cosas. Todo ello 
dio lugar a que el pequeno cambiase frecuentemente de un lu- 
gar a otro, y que mas tarde, induso el padre lo usara como ar- 
ma para obligarla a regresar con el. Posteriormente, privada de 
la oportunidad de ver a su hijo, ignorando induso su paradero, 
poco a poco se alejo de el. Pasaron muchos anos antes de que 
voMera a ver al muchacho y el tenia entonces diedsiete anos. 
Sus esfuerzDS para mejorar su educadon tan descuidada fiie- 
ron un fracaso. Eran extranos el uno para el otro. Es natural 
que, tal vez, su hijo se sintiera como la mayoria de los hombres 
en su vida; tambien se sintio abrumado por su inteledo, repe- 
lido por su modo austero de vivir. Siguio su camino. Hoy el es, 
probablemente, como la mayoria de los norteamericanos, ba¬ 
nal y aburrido. 

Sin embargo, Voltairine amaba a la juventud y la entendia 
como pocos adultos. En concreto, escribio a un joven amigo 
soldo, con quien era difidl conversar oralmente: 

^Por que dices que te alejas cada vez mas de los seres queri- 
dos? No creo que tu experienda a este respecto se deba a tu sor- 
dera; sino a que la vida te inunda. Todas las criaturas jovenes 
sienten que llega el momento en que una nueva oleada de vida los 
supera, los conduce hada adelante, no saben donde. Y pierden el 
asidero de la cuna de la vida, y el amor de los padres, y casi se 
ahogan en las fuerzas que les presionan. E induso si oyen, se 
sienten confuses, inquietos, en busca de algo definitive por venir. 

Te parece que es tu sordera; pero mientras que eso es una co- 
sa terrible, no debes pensar que resolverias el problema de la so- 
ledad si pudieras oir. Se como debe luchar tu alma contra la 



inevitabilidad de tu privadon; yo tampoco podria estar satisfecha 
y resignarme a lo «mevitable». Yo tanibien luche cuando era inu¬ 
til y no habia esperanza. Pero la causa prindpal de la soledad es, 
como digo, la inundadon de la vida, que con el tiempo encontra- 
ra su propia expresion. 

Cbnoda bien «la inundadon de la vida» y la tragedia de la 
vana busqueda de una salida, pues en Voltairine habia sido 
suprlmida tanto tiempo que rara vez podia darle rienda suelta, 
salvo en sus escritos. Temia la «compama» y las multitudes, 
aunque se sentia en casa en la trlbuna; redujo la proximidad. 
Su reserva y su aislamiento, su incapaddad para romper el mu¬ 
re levantado durante anos de sUendo en el convento, y los 
anos de enfermedad, se revelan en una carta al joven con el 
que se carteaba: 

La mayor parte del tiempo rehuyo a las personas y evito hablar 
—espedalmente hablar— Con excepdon de unos pocos ^nuy 
pocos— odio sentarme en compama de la gente. Ya ves que (por 
una serie de razones que no puedo explicar a nadie) he tenido 
que irme lejos de la casa y los amigos donde vivi durante veinte 
anos. Y no importa cuan buenas sean las otras personas para mi, 
nunca me siento en casa en ningun lugar. Me siento como una 
criatura perdida o errante que no tiene un sitio, y no encuentro 
ninguna razon para quedarme en casa. Y por eso no hablo mucho 
contigo ni con otros (excepto los dos o tres que conod en el Este). 
Siempre estoy lejos. No puedo ayudar. Soy demasiado vieja para 
aprender el gusto por nuevos rincones. Induso en casa nunca ha- 
blaba mucho, solo con una o dos personas. Lo siento. No es que 
quiera ser hosca, pero no puedo soportar la compama. ^No has 
notado que nunca me gusta sentarme a la mesa cuando hay ex- 
trahos? Y empeora con el tiempo. No te preocupes. 

Solo en raras ocasiones pudo Voltairine comunicarse libre- 
mente, ofrecer su alma rlca a aquellos que la amaban y la en- 
tendian. Era una observadora aquda de la espede humana y sus 



caminos, detectando rapidamente la farsa y capaz de separar el 
trigo de la paja. Sus oDmentarios en esas ocasiones estaban lle- 
nos de penetradon, mezclados con un humor tranquilo y vi- 
brante. Solla contar una interesante anecdota sobre algunos 
detectives que habian venido a arrestarla. Fue en 1907, en Fi- 
ladelfia, cuando los guardianes de la ley llegaron a su casa. Se 
sorprendieron mucho al descubrir que Voltairine no se pareda 
al tradidonal anarquista de periodico. Paredan arrepentirse de 
arrestarla, pero eran «sus 6rdenes»; se disculparon. Hideron 
una busqueda en su apartamento, dispersando sus papdes y 
libros y, fmalmente, descubriendo una copia de sus poemas 
revoludonarios titulada The Worm Turns^. Lo arrojaron con 
despredo a un lado. «Demonios, solo trata de gusanos», comen- 
taron. 

Fueron raros los momentos en que pudo superar su timidez 
y reserva, y sentirse realmente como en casa con unos cuantos 
amigos selecdonados. Normalmente, su natural disposidon, 
agravada por el oonstante dolor fisico, y el rugido ensordece- 
dor en sus oidos, la hadan tadtuma y extremadamente pooo 
comunicativa. Era sombria, las pesadillas del mundo pesaban 
sobre ella. Vio la vida prindpalmente en grlses y negros y asi la 
pinto. Fue esto lo que impidio que se convirtiera en una de las 
mas grandes escritoras de su tiempo. 

Pero nadie que pueda apredar la calidad literaria y la prosa 
musical negara la grandeza de Voltairine de Cleyre despues de 
leer las historias y bocetos ya mendonados y los contenidos en 
la selecdon de sus obrasi^. En particular, su Chain Gang, des- 
cribiendo los trabajos en las carreteras del sur de los esclavos 
negros oondenados, es por su belleza de estilo, sentimiento y 
poder descriptive, una joya literaria que tiene pooos iguales en 


The Worm Turns (1900). 

14 Selected Works by Voltairine de Qeyre, editado por Alexander 
Berkman y publicado por Mother Earth Publishing Assodation, New 
York, 1914. 




la litBratura in^esa. Sus ensayos son m& contundentes, de ex¬ 
trema claridad de pensamiento y expresion original. E incluso 
sus poemas, aunque un poco anticuados en la forma, tienen un 
rango m& alto que mucho de lo que ahora pasa por ser poesia. 

Sin embargo, no creia en d «arte por el arte». Para dla d ar¬ 
te era el medio y el vehiculo para expresar la vida en su flujo y 
reflujo, en todos sus aspectos duros para quienes trabajan y 
sufren, que suenan con la libertad y dedicar sus vidas a lograr- 
lo. Sin embargo, mas importante que su arte era la propia vida 
de Voltairine, un heroismo supremo movido e impulsado por 
su siempre presente Idea Dominante. 

El profeta es un extrano en su propia tierra. El mas extrano 
es el profeta norteamericano. Preguntale a cualquiera sobre lo 
que sabe de los grandes hombres y mujeres de su pais, las almas 
superiores que dan vida a la inspiradon y la belleza, los maes- 
tros de nuevos valores. No podra nombrarlos. ^Como, enton- 
ces, podria conocer el maravilloso espiritu que nado en alguna 
oscura dudad del estado de Michigan y que vivid en la pobreza 
toda su vida, pero que por pura fuerza de voluntad salid de una 
tumba viva, despejd su mente de la oscuridad de la supersti- 
ddn, voMd su rostro al sol, perdbid un gran ideal y lo llevd 
con determinaddn a todos los rincones de su tierra natal? To- 
do el mundo se siente mas cdmodo cuando no hay nadie que 
perturbe su tristeza. Pero los pocos que tambien tienen almas 
doloridas, que anhelan la amplitud y la visidn, necesitan cono¬ 
cer a Voltairine de Cleyre. Necesitan saber que d suelo norte¬ 
americano a veces produce plantas exquisites. Tal conodmien- 
to sera alentador. Para ellos he escrito este bosquejo, para ellos 
resudtamos espiritualmente a Voltairine ^or asi dedrlo—, 
cuyo cuerpo reside en Waldheim, como la poeta-rebelde, la 
artista amante de la libertad, la mujer anarquista mas grande 
de Norteamerica. Pero mas grafico que cualquier descripddn 
mia, son sus propias palabras en el capitulo final de The Ma- 



king of an Anarchist, que expresan la verdadera personalidad 
de Voltairine de Cleyre: 

Los buenos satiricos a menudo comentan que «la mejor ma- 
nera de curar a un anarquista es darle una fortuna». Sustituyen- 
do «cura» por «corrupto», yo me suscribiria a esto; y creyendo 
que no soy mejor que el resto de los mortales, espero sincera- 
mente que mi trabajo siga como hasta ahora, y trabajar duro, y 
sin riqueza, para continuar hasta el fin; para mantener la integri- 
dad de mi alma, con todas las limitadones de mis condidones 
materiales, en lugar de convertirme en una creadon menos espi- 
nosa y menos idealista de necesidades materiales. Mi recompen- 
sa es vivir con los jovenes; sigo el paso a mis companeros; morire 
en el alambre con mi rostro hada el Este —el Oriente y la Luz—. 




Louise Michel: 

Habia alma y juventud en sus ojos^ 


UNO DE MIS OBJ Envos al visitar In^aterra era conocer a las des- 
tacadas personalidades del movimiento anarquista... A Louise 
Michel me la encontre casi inmediatamente despues de mi lle- 
gada. Los oompaneros franceses con los que me aloje habian 
organizado una recepdon para mi primer domingo en Londies. 
Desde que habia leido sobre la Comuna de Paris, su ^orioso co- 
mienzo y su terrible final, Louise Michel se habia destacado 
por su amor sublime a la humanidad, grandiosa en su celo y 
coraj e. Era angulosa, flaca, envejedda antes de tiempo (tenia 
solo 62 anos) pero habia alma y juventud en sus ojos, y una 
sonrisa tan suave que inmediatamente gano mi oorazon. 

Esta era, pues, la mujer que habia sobrevivido al salvajismo 
de la respetable muchedumbre de Paris. Su furia ahogo la Co¬ 
muna en la sangre de los obreros y espardo miles de muertos y 
heridos por las calles de Paris. Sin poder ser apadguada, tam- 
bien alcanzo a Louise. Habia cortejado a la muerte una y otra 
vez; en las barricadas de Pere Lachaise, la ultima posidon de los 
comuneros, Louise eligio la posidon mas peligrosa. En el tri¬ 
bunal exigio el mismo castigo que se les habia impuesto a sus 
camaradas, despredando la clemenda por motivos de sexo. Mo- 
riria por la causa. 


1 De Emma Goldman, Living my Life (New York: AMS Press, 1970). 
Traduddo por Concetta, de Anarquismo en PDF. 
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Ya fuera por temor o admiradon por esta heroica figura, la 
burguesia asesina de Paris no se atrevio a malaria. Prefirieron 
ODndenarla a ima muerte lenta en Nueva Caledonia. Pero cal- 
cularon mal la forialeza de Louise Michel, su devodon y capa- 
ddad para oonsagrarse a sus companeros enfermos. En Nueva 
Caledonia se oonvirtio en la esperanza y la inspiradon de los 
exhiados. En la enfermedad cuidaba sus cuerpos; en la depre- 
sion animo sus espiritus. La amnisria de los comuneros la llevo 
de regreso a Eranda con los demas. Se enoontro siendo adama- 
da como idolo de las masas francesas. La adoraban como Ma- 
dre Louise, bien aimee. Poco despues de su regreso del exilio, 
encabezo una manifestadon de desempleados a la Explanada 
de los Invalidos. Miles estaban sin trabajo y con hambre desde 
hada tiempo. Louise llevo la procesion a las panaderias, por lo 
que fue arrestada y condenada a dnco anos de prision. En el 
tribunal defendio el derecho al pan del hombre hambriento, 
incluso si tiene que «robarlo». El mayor golpe que redbio en el 
juido no fue la sentenda, sino la perdida de su querida madre. 
La amaba con un afecto ferviente y declaro que no tenia nada 
mas por lo que vivir excepto la revoludon. En 1886 se le con- 
oedio el perdon, pero se nego a aceptar ningiin favor del Esta- 
do. Tuvieron que sacarla a la fiierza de la prision para ser pues- 
ta en libertad. 

Durante un gran mitin en Le Havre alguien disparo dos ve- 
ces a Louise mientras estaba hablando en el estrado. Una bala 
atraveso su sombrero; la otra le dio detras de la oreja. Aunque 
la operadon que le hideron fue muy dolorosa, no se quejo en 
ningun memento. En vez de eso, se lamento por sus pobres 
animales que estaban solos en sus habitadones, y por las mo- 
lestias que la demora causaria a su amiga que la esperaba en la 
dudad vedna. El hombre que casi la mato habia side induddo 
por un sacerdote a cometer el ado, pero Louise hizo todo lo 
posible para que fuera liberado. Persuadio a un famoso aboga- 
do para que defendiera a su agresor y ella misma aparedo en el 



juido para suplicar al juez en su favor. En ODncreto, su simpa- 
tia se desperto por la joven hija del hombre, pues no podia 
soportar verla huerfana cuando el hombre fue enviado a pri- 
sion. Su postura no dejo de influir incluso en su fanatico asal- 
tante. 

Despues Louise iba a partidpar en una gran huelga en Vien¬ 
ne, pero fue arrestada en la Estadon de Lyon cuando estaba a 
punto de subir al tren. El miembro del gabinete responsable de 
la masacre de los obreros en Eourmies veia en Louise una fiier- 
za formidable que habia intentado aplastar en varias ocasio- 
nes. Ahora exigio su traslado de la cared a un manicomio con d 
fimdamento de que estaba loca y era peligrosa. Este plan dia- 
bolico indujo a sus camaradas a persuadirla para que se trasla- 
dara a In^aterra. 

Los vulgares papeles franceses siguieron pintandola como 
unabestia salvaje, como la «Vierge Rouge» (LaVirgen Roja), sin 
ninguna cualidad o encanto femenino. El mas decente escribio 
sobre eUa con d oorazon en un puho. La temian, pero tambien la 
veian como alguien que estaba muy por endma de sus almas y 
corazones vados. Mientras me hallaba sentada cerca de ella en 
nuestra primera reunion, me preguntaba como alguien podria 
dejar de encontrarle encanto. Es derto que le importaba pooo 
su aparienda. De hecho, nunca habia visto a una mujer tan pooo 
preocupada por su aspedo. Su vestido era viejo, su sombrero 
antiguo. Todo lo que llevaba estaba mal ajustado. Pero todo su 
ser se huminaba con una luz interior. Uno sucumbia rapida- 
mente al hechizo de su radiante personalidad, tan irresistible en 
su flierza, tan emodonante en su simpliddad infantil. La tarde 
con Louise fue una experienda diferente a todo lo que me ha¬ 
bia ocurrido hasta entonces en mi vida. Su mano en la mia, su 
tiema presion en mi cabeza, sus palabras de carino y estrecha 
camaraderia, hideron que mi alma se expandiera, extendien- 
dose hada las esferas de la belleza donde ella habitaba. 




EpOogo 


El pensamiento anarcofeminista de 
Emma Goldman^ 


por Bruna Bianchi 


El mito de Emma Goldman 

En las ultimas decadas se han dedicado a Emma Goldman 
numerosos esoitos; se trata prindpalmente de estudios de 
caracter biografico^, llenos de una profunda admiradon por su 
apasionado activismo, su temperamento indomable, la audada 
de sus empresas sobre el control de la natalidad y d amor libre, 
el rigor de su lucha contra el reclutamiento militar y la guerra, 
el enorme predo pagado por sus ideas. A partir de ese enfoque 
la mayor parte de los autores ha seguido el camino trazado por 
la misma Emma Goldman en su autobiografia Viviendo mi vida 
(Living My Life), la heroica aventura de una mujer judia, in- 
migrada y anarquista que supo adherir su propia vida a sus 
propios ideales. 

El brazo de la autoridad siempre ha interferido en mi vida. Si 
he continuado expresandome libremente, ha side a pesar de to- 
das las limitadones y dificultades que se han cruzado en mi ca¬ 
mino [...]. En esto no me encuentro para nada sola. El mundo ha 
dado a la humanidad figures heroicas que frente a la persecudon 
y a la injuria han vivido y han luchado por sus derechos y por el 
derecho del genero humane a una libre e ilimitada expresion^. 



Ya en los anos treinta Emma Goldman se habia ODnvertido en 
ima figura rmtica, un icono, el simbolo de la fuerza anarquista. 

En raras ocasiones los estudios han puesto en discusion un 
mito que, sin embargo, ha oscureddo durante largo tiempo la 
complejidad y la radicalidad del pensamiento de Emma Gold¬ 
man. La activista apasionada y la rebelde han dejado en segun- 
do piano a la pensadora. Carente de una verdadera creatividad 
intelectual, frecuentemente excluida tanto de los estudios ge- 
nerales sobre el anarquismo como de aqueUos sobre feminismo, 
Emma ha side descrita como una divulgadora de las teorias de 
los demas, en particular de Bakunin y de Kropotkin. «Ella no fue 
en absolute una pensadora politica y social relevante»4. Este 
juido, expresado en 1961 por Richard Drinnon en Rebd in Pa¬ 
radise, se retomo constantemente en los anos sucesivos. A1 
perpetuar una concepdon consolidada en la historia del pen¬ 
samiento politico que contrapone la vida emodonal y el pen¬ 
samiento, la mayor parte de los estudiosos ha subestimado la 
contribudon de la anarquista rusa en el piano teorico. Por lo 
tanto no sorprende que hayan side sobre todo las estudiosas 
feministas, con la convicdon de que la experienda existendal 
enriquece e ilumina el pensamiento, las primeras en oonsiderar 
la filosofia politica y sodal de Emma Goldman digna de aten- 
don^. El renovado interes por sus escritos se manifesto a partir 
de los anos setenta bajo el impulse del movimiento feminista, 
del levantamiento estudiantil y del movimiento contra la gue- 
rra®. «En la era del "haz el amor, no la guerra" —recuerda Gan- 
danoe Falk— mis ooetaneas y yo devorabamos Viviendo mi vi¬ 
da, como si se hubiera escrito para nosotras»7. 

Las biografias de Candance Falk y de Alice Wexler, conside- 
rando la autobiografia no solo como fliente, sino como un acon- 
tedmiento de la vida, tomando en cuenta las cartas ineditas, 
Uenando los shendos sobre los aspedos mas tortuosos de la vida 
intima, trazaron un perfil mas oomplejo y profundo de la perso- 



nalidad de Emma Goldman y oontribuyeron al desarrollo de los 
estudios^. 

Las investigadones redentes han resaltado la riqueza de su 
formadon cultural y teorica que, ademas de los anarquistas eu- 
ropeos, del individualismo de Nietzsche®, Stimer e Ibsen, des- 
taca a los autores estadounidenses de la tradidon radical de la 
resistenda a la autoridad. Al fundir su pensamiento con el de 
Ralph Waldo Emerson, Walt Whitman y Henry David Thoreau, 
Emma Goldman contribuyo a deshacer el mito que considera- 
ba el anaixiuismo como un produdo europeo, una doctrlna 
ajena a Estados Unidos que introdujeron los inmigrantes. De 
la tradidon del individualismo estadounidense, del ideal de la 
completa libertad de los seres humanos, ya sea como personas 
o como dudadanos, Emma Goldman logrb un nuevo impulso 
para su misma ooncepdon anarquica®. 


Individuo y sociedad 

Solo el anarjquismo enfatiza la importanda del individuo, sus 
posibilidades y necesidades en una sodedad libre. El anarquismo 
insiste en el hecho de que el centro de gravedad de la sodedad es 
el individuo, quien debe pensar por si mismo, aduar con libertad 
y vivir plenamente su propia vidau. 

Asi escribia Emma Goldman en im articulo de 1934, en el 
cual hada im equhibrio de su vida. El anarquismo, «el maravi- 
lloso ideal», «el gran germen del pensamiento», era la filosofra 
de la completa expresion individual y de la «fusi6n arm6rrica» 
entre individuo y sodedad. En el ensayo intitulado Anarquia: lo 
que significa realmente (Anarchism: What It Really Stands for), 
para esclarecer su pensamiento se apoya en Emerson: 

«La linica cosa que tiene valor en el mimdo», dice Emerson, 
«es el espiritu activo; cada hombre lo posee dentro de si. El es- 
piritu activo ve la verdad absoluta, da voz a la verdad y crea». En 
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otras palabras, el instinto individual es aquello que tiene valor 
en el mundo. El verdadero espiritu es el que ve y crea la verdad 
concreta, y sera a partir de esta que nacera una verdad aiin mas 
grande, el espiritu social renaddo. 

Todos los escritos de Emma Goldman revelan una idea po- 
sitiva de la naturaleza humana. Cada individuo, afirma, naoe 
con propias y distintas inclinadones, pero con un fundamento 
etico que comparte con todos los demas seres humanos: «un 
sentido innate de lo que es justo» y sobre todo un amor inoon- 
didonal por la libertad. Dicho fundamento etico, si no hubiera 
side obstaculizado, condudria a reladones positivas con los 
demas. En la naturaleza humana, «fluida, plastica, sensible a 
nuevas condidones», se encerraban posibhidades himitadas. 
Solo la libertad, las oportunidades mas amplias de la vida, y en 
particular modo, la paz y la aimonia, revelarian las caraderis- 
ticas dominantes de la naturaleza humana. 

Por esta razon, escribia en 1934, «siempre he buscado per- 
manecer en un estado de flujo, de continue credmiento sin 
petrificarme en una condidon de autooomplacenda» 

La vision que Emma Goldman tenia del «maravilloso ideal» 
es una vision abierta a la posibilidad. El oompromiso de toda su 
vida fue favorecer las condidones para d desarrollo y la expre- 
sion de una interioridad vital y creativa en todos los aspedos 
de la vida, contrastando los intentos de la sodedad de contro- 
lar a los individuos a traves de re^as morales coerdtivas y des- 
trudivas de las reladones personales y sodales, que imponian 
contrarledades a los impulses naturales. Los temas a los cuales 
se dirige su lucha y a los cuales dedico sus escritos ^a libertad 
de palabra, la independenda femenina, la libertad sexual, el 
control de la natalidad, los derechos de los trabaj adores, la 
ensenanza de la libertad y del pensamiento critico— a su juido 
estaban estrechamente interreladonados, aspedos indisolu¬ 
bles de un unico proceso que condudria al desarrollo de una 



individualidad fuerte e independiente, capaz de nuevas y for¬ 
mas mas libres de expresion. 


Libera cion personal y mutacion social 

La forma de vivir la propia vida segun los ideales de libertad, 
a partir de las reladones mas mtimas con los demas, era para 
Emma Goldman un fin en si y un aspecto crucial del cambio 
social. 

Un primer nudo teorico que atraviesa todo su pensamiento 
es el rechazD de la contraposidon entre emotividad y pensa¬ 
miento, entre vida personal, vida sodal y compromiso politico. 

En 1910, en el prefado a su linica recopiladon de ensayos 
Anarquismo y otros ensayos (Anarchism and Other Essays), 
presentando sus ideas acerca de «varios argumentos de impor- 
tanda individual y sodal», escribia: 

[Elios] representan el esfuerzo de la mente y del alma en el 
curso de veintiun ahos, las condusiones a las cuales llegue des¬ 
pues de muchas revisiones y camhios interiores (cursivas mias). 

De aquellos doce ensayos selecdonados oomo ejemplo de su 
pensamiento, resultado del «esfuerzo de la mente y del alma», 
dnco se dedicaron a la cuestion femenina: al tema del vote, de 
la prostitudon, del matrimonio, de la sexualidad y del amor^. 

Sus conviodones radicales sobre estos argumentos se mos- 
traron a sus contemporaneos mucho mas peligrosas que las 
ideas que justificaban la violenda revoludonaria, y ni siquiera 
en el movimiento anarquista se acogieron completamente, es 
mas, se consideraron cuestiones de segunda importanda, si no 
es que de verdaderas desviadones. Es notable la conversadon 
de Emma Goldman con Kropotkin durante la cual el anarquista 
ruso le pregunto si «valia la pena perder tanto tiempo en dis- 
cutir sobre sexo», y la recomendadon a las anarquistas esta- 
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dounidenses con la finalidad de que dieran prioridad en su 
aodon politica a la liberadon de los trabaj adores. 

La certeza de que las desigualdades entre los generos se re- 
solverian con la instauradon de un nuevo orden sodal era, pues, 
difusa entre los companeros de lucha de las feministas anar- 
quistas que debieron enfrentarse primero que nada al menos- 
predo, la indiferenda y a veces la hostilidad de los hombres con 
los cuales trabaj aban hombro con hombro’^^. As! Emma Gold¬ 
man, recordando su experlenda como obstetra en los barrios 
mas pobres, esaibla a Max Nettlau el 2 de febrero de 1935: 

La condidon femenina me toca profundamente. He visto mu- 
chas tragedias en las reladones entre hombres y mujeres; he vis¬ 
to demasiados cuerpos devastados y espiritus destruidos por la 
esdavitud sexual de la mujer por no sentir con profundidad la 
importanda de la cuestion o por no expresar mi indignadon ha- 
da el comportamiento de la mayor parte de ustedes, estimados 
senoresi^. 

A diferenda de la mayor parte de las sufragistas, Emma 
Goldman estaba convendda de que la independenda femenina 
no se realizaria como consecuenda de las mejoras economicas 
o de concesiones dadas desde lo alto, sino que tomaria la for¬ 
ma de una regeneradon interior, de una transformadon en la 
forma de pensar. 

Tal enfoque revela la condenda de la compleja naturaleza 
del dominio, un constrenimiento que se ejerdta en cada aspec- 
to de la vida: sobre las necesidades materiales, sobre los cuer¬ 
pos, sobre la mente y sobre la conducta. El dominio es tambien 
un modo de posidonarse frente a la experlenda sodal y perso¬ 
nal que sofoca la vida y distorsiona la personalidad de los indi- 
viduos; conduce a la homologadon de las ideas y a la pasividad. 

Oponerse al dominio en todas sus formas implicaba im pro- 
ceso de liberadon de los constrenimientos extemos e intemos, 
exigra que se rompieran las barreras de la dependenda —eco- 



nomica, psioologica y emotiva— para que se pudieran manifes- 
tar y expresar los propios deseos y las propias indinadones. En 
este proceso los temas de la sexualidad y de la reproducdon 
asumian ima importanda fundamental, en particular para las 
mujeres, oprimidas por la familia patriarcal y por la moral pu- 
ritana. 

En la sexualidad y en las reladones de amor, Emma Gold¬ 
man reconoda una fuente de energia creativa, una fuerza vital 
dedsiva en d proceso de transformadon individual y sodal. Por 
lo tanto, era crudal liberar «la mas intima y la mas intensa de 
las reladones» de todas la prohibidones y limitadones. 

Las emodones vinculadas a la sexualidad y a las reladones 
amorosas estan entre las mas intimas, las mas intensas y las mas 
sensibles expresiones de nuestro ser. Estan tan profundamente 
vinculadas al cuerpo y a la psique [...] que cada reladon amorosa 
deberia, por su misma naturaleza, ser un hecho absolutamente 
privado (Los celos: las causas y una posible cura). 

El enfasis sobre la necesidad de vivir la revoludon en la vida 
cotidiana, partiendo de las reladones intimas, es quiza la con- 
tribudon mas relevante que Emma Goldman hizo a la refle¬ 
xion feminista, un punto de vista que, si encontrd escasa acep- 
tadon en Estados Unidos entre el siqlo XIX y el siglo XX, se 
convirtio en un punto de referenda importante para el movi- 
miento de las mujeres en las siguientes decadas. 


La critica al sufragismo 

Las convicdones de Emma Goldman sobre la reladon entre 
liberadon personal y transformadon sodal la colocaban en un 
abierto contraste con el movimiento sufragista. Las mujeres 
deberian liberarse de los propios «tiranos interiores» y no es- 
perar la emandpadon con su partidpadon en la politica par- 



lamentaria, «corruptora de la personalidad y de las convicdo- 
nes». Tal antisufragismo radical no encontraba consenso una- 
nime ni siquiera entre las feministas anarquistas, entre las 
cuales habia algunas que veian en el voto el reconodmiento al 
derecho de las mujeres a expresarse y, por lo tanto, un paso 
hada la afirmadon de la propia dignidad. 

Segiin Emma Goldman, el mode en que vivian las defenso- 
ras del sufragio era la prindpal pmeba que demostraba que el 
procedimiento seguido por ellas estaba equivocado. El rechazo 
hada las convendones sodales, de hecho, habia conduddo a 
muchas de ellas a exduir de la propia vida las reladones inti- 
mas con los hombres. Un mensaje de renunda, una elecdon 
que empobreda la propia vida afectiva de la cual no podia bro- 
tar ninguna emandpadon. 

Con la convicdon de que la verdadera emandpadon solo 
podia provenir del deseo de libertad y del sentido de la propia 
dignidad, Emma Goldman no ahorra palabras de despredo 
hada la «servidumbre voluntaria» de las mujeres. 

La mujer, mas aun que el hornbre, es una adoradora de feti¬ 
ches y, aunque sus idolos pueden cambiar, siempre esta de rodi- 
llas, siempre con las manos levantadas, siempre enceguedda 
frente al hecho de que su dies tiene pies de ardlla. Asi la mujer 
desde tiempos inmemorables es la mas grande amparadora de 
todas las divinidades. Por consiguiente ha tenido que pagar el 
predo que solo los dioses pueden exigin su libertad, la sangre de 
su corazon, su misma vida. 

La famosa maxima de Nietzsche, «Si vas con una mujer, no 
olvides el latigo», se ha considerado demasiado brutal; sin em¬ 
bargo Nietzsche en una frase expreso el comportamiento de la 
mujer hada las propias divinidades (El sufragio femenino) i®. 

Un tema (d de la sumision servil de las mujeres) que la acer- 
caba a Mary Wollstonecraft, la feminista britanica que en 1792, 
en su obra Vindicadon de los derechos de la mujer (A Vindica¬ 
tion of the Riqhts of Woman: with Strictures on Political and 
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Moral Subjects), en un capitulo intitulado «Observaciones sobre 
la condidon de degradadon a la cual se ha reduddo a la mujer», 
escribio: «las mujeres despredan la libertad para obtaner lo que 
no tienen, la fuerza necesaria». 

En su vehemente polemica, que a veces adopts los tonos de 
la denigiadon, Emma Goldman llega a encausar a la misma «na- 
turaleza femenina»: 

La mujer, que es sustandalmente purista, es por naturaleza 
sectaria e inflexible en sus intentos por tomar a los demas bue- 
nos como ella cree que deberian ser (El sufragio femenino, cursi- 
vasmias). 

Otro motivo de contraste con las sufragistas se reladonaba 
con el tema de la distindon de genero. «Mi divergenda con las 
feministas [...] esta en el hecho de que la mayor parte de ellas 
ve la propia esclavitud como algo distinto del resto del genero 
humano»i7. 

A pesar de todas las teorias politicas y economicas que se ocu- 
pan de las diferendas fundamentales entre los distintos grupos 
de la espede humana, a pesar de las diferendas de dase y de ra- 
za, a pesar de todas las lineas artifidales de demarcadon entre 
derechos del hombre y los de la mujer, por mi parte estoy con- 
vendda de que existe un punto en el cual estas diferendadones 
pueden encontrarse y reuniflcarse en una union perfecta (La tra- 
gedia de la emandpadon de la mujer). 

Uno de los prindpales argumentos avanzados de las sufra¬ 
gistas a favor del vote a las mujeres se fundaba sobre la convic- 
don de su superioridad moral. Si las mujeres hubieran podido 
expresarse a traves del veto —afirmaban—, si hubieran podido 
verter en la sodedad los valores femeninos del cuidado y de la 
defensa de la vida, habrian contribuido a liberar a la conviven- 
da sodal de los males que la afligiani^. 



Por el contrario —a juido de Emma Goldman— hombres y 
mujeres no representaban mundos antagonistas, la dualidad 
de los sexos era una nodon absurda, una separadon mezquina. 
Las mujeres no eran mejores que los hombres y no lograrian 
nada alu donde los hombres habian fallado. Los exitos decep- 
donantes del sufragio femenino en la esfera sodal y politica en 
los paises en los cuales las mujeres habian obtenido el derecho 
al vote, lo estaban demostrando. 


Mujeres y hombres 

El rechazD hada las premisas dd movimiento sufragista, con- 
dujeron a Emma Goldman a no medirse con la reflexion femi- 
nista contemporanea sobre la diferenda de genero. Aunque en 
su complejidad el movimiento sufragista fuera un movimiento 
de mujeres de dase media, conservador y puritano, no faltaba 
una corriente feminista que fundaba su analisis sobre la dife¬ 
renda entre los generos y que proponia una critica radical a la 
sodedad industrial, al militarlsmo, a la explotadon sexual de 
las mujeres y a la violenda domestica. 

El entasis en la necesidad del encuentro entre hombres y 
mujeres, en la comun humanidad, en el carader artifidal de 
las divisiones y la aversion hada cada forma de puritanismo 
pueden explicar un derto menospredo que condujo a Emma 
Goldman a limitar sus mismas argumentadones. De hecho, 
cuando ella hace referenda a sus experiendas femeninas, no 
las define y no las analiza. «Eemineidad», «instinto matemo», 
«animo fememno», «emodones profundas de una verdadera 
mujer, enamorada y madre» son expresiones que pudieron 
considerarse conservadoras porque no se acompahaban de una 
reflexion sobre la espedfiddad femenina, que no podia ser sim- 
plemente eludida. 



Del mismo mode, su aguda critica al ODnoepto oDmente de 
emandpadon, exterior y superfidal, una emandpadon que ter- 
minaba por reivindicar una paridad vada y acritica, ODmo «el 
privilegio de ODnvertirse en jueza, carcelera y verdugD», o el de 
ODnvertirse en «una automata del trabajo», se detiene frente a 
la definidon faltante del diferente proceso de liberadon en el 
hombre y en la muj er. 

En el imperil de la polemica antisufragista, Emma Goldman 
no afronta la cuestion del dominio masculine en la familia y en 
la sodedad, de la profundidad de aquel dominio, sostenido por 
las institudones politicas y sodales, por la mentalidad y por los 
prejuidos. 

En su deseo del encuentro entre mujeres libres y hombres 
libres, nada dice sobre la necesidad que tienen los hombres de 
liberarse del dominio que ejercen sobre las mujeres en la vida 
familiar, de los comportamientos violentos y de la explotadon 
sexual que siempre denundaba. Arrastrada por el deseo de 
sandonar la sumision femenina, en un pasaje dd texto El su- 
fragio femenino afirma que los hombres habian superado a las 
mujeres en el proceso de liberadon: 

El comportamiento limitativo y purista de la mujer frente a 
los desafios de la vida la convierten en un grave pdigro para la 
libertad, dondequiera que ella tenqa poder politico. Lns hombres 
superaron desde hace tiempo los prejuidos que aun sofocan a la 
mujer (cursivas mias). 

Si las mujeres eran reprimidas por la fuerza y por la vanidad 
de los hombres, esto sucedia tambien porque aqudlas eran las 
primeras en amar esas cualidades en ellos. Al liberarse a si 
mismas, ayudarian tambien a los hombres a ser libresEscri¬ 
be en el ensayo La tragedia de la emandpadon de la mujer: 

La historia nos ensena que cada dase oprimida ha conquista- 
do la verdadera liberadon de sus patrones solo a traves de las 



propias luchas. Race falta que la mujer aprenda esta lecxion y en- 
tienda que su libertad podra llegar hasta donde lleguen sus de- 
seos de conquistar la propia libertad. 

Mientras ni& distante se encontraba Emma Goldman del 
modo de pensar de las sufragistas, mas cercana se sentia a la 
vida de las mujeres de las clases trabajadoras. Esto lo revelan 
los ensayos dedicados al tema de la prostitudon. 

En estos escritos su analisis es agudo, profundo, radical y 
provocador: equipara la prostitudon a las reladones matrimo- 
niales, identifica sus causas prindpales no solo en el aspecto 
economico, sino tambien en la ignoranda y en la condidon de 
inferioridad en el cual se encontraban las jovenes, y en el pre- 
juido que las condenaba. Las muchachas son definidas como 
las «victimas de la moralidad», es dedr, de una hipocresia mo- 
jigata que consideraba la prostitudon una necesidad o un vido 
femenino. 

Tambien en este case su critica se detiene frente a la dife- 
renda entre los generos. Despues de haber afirmado que la 
prostitudon «sucdona la sangre vital tanto de los hombres 
como de las mujeres», su atendon se fija sobre las prostitutas y 
analiza al igual la alteradon del impulse sexual, la particular 
sobreexdtadon provocada por el trabajo en grandes habita- 
dones rodeadas de fabricas y por la concurrenda a establed- 
mientos de diversion a bajo costo. De la alteradon del impulse 
sexual en los hombres, un tema que las demas feministas de 
aquel tiempo estaban enfrentando, Emma Goldman no hace 
ninguna referenda^o. 

El rechazD hada las fadles contraposidones entre hombres 
y mujeres, la voluntad de sandonar la hipocresia puritana, con- 
ducen a Emma Goldman a eludir algunas tematicas crudales de 
las reladones entre los generos. Por estas razones su apeladon 
a la liberadon femenina se muestra a veces voluntarista, casi 
despreocupada por los obstaculos que las mujeres deberian en- 
frentar para conquistar la dignidad necesaria con la finalidad 
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de reivindicar la propia independenda, y delata derta intole- 
randa a aquellos que no seguian su ejemplo. 

El desairollo, la libertad e independenda [...] deben venir de 
ella, a traves de ella. En primer lugar, de su autoafirmadon come 
persona y no como objeto sexual. En segundo lugar, con el recha- 
zo a dar a los demas derechos sobre su propio cuerpo, el rechazo 
a tener hijos, hasta que asi se desee; el rechazo a ser servidumbre 
de Dios, del Estado, de la sodedad, del marido, de la familia, etc., 
hadendo la propia vida mas simple, pero mas profunda y mas ri- 
ca (El sufragio femenino). 

El acento dado a la individualidad, la idea de que la verda- 
dera esenda del poder se fundaba en la sumision voluntaria de 
la naturaleza humana y la confianza en la infinidad de posibili- 
dades de los individuos, esclarecen el tone de dichas exhorta- 
dones. Sin embargo, para comprender de mejor manera su 
posidon respedo al tema de la opresion femenina y profundi- 
zar mas hondamente en su pensamiento, es necesario seguir su 
mismo metodo, mirar de manera mas cercana su vida, el mode 
en que se veia a si misma y en el cual vivid la reladdn entre 
teoriay praxis. 


Una pionera y un modelo 

A traves de sus esoitos, sus oonferendas y su autobiografia 
Emma Goldman deseaba propagar un mensaje y ofrecer un 
modelo, demostrar que la vida de las mujeres podia ser libre y 
emotivamente satisfactoria. El texto de una conferenda dedi- 
cada a Mary Wollstonecraft en 1911 —a su deseo de lograr una 
experienda de reladones conyugales revoludonarias, a la re- 
belidn contra los constrenimientos autoritarios, al tempera- 
mento apasionado— es particularmente revdador de la imagen 
que Emma Goldman tenia de si y del espiritu con el cual se 



aoercaba a la cuestion femenina^i. Emma Goldman fue ima de 
las pocas feministas que hizo referenda a Maiy Wollstonecraft, 
sobre cuya obra se poso el silendo a causa de su vida «escan- 
dalosa» y de sus desafios al conformismo considerados dani- 
nos para la causa de la emandpadon. En Mary Wollstonecraft 
Emma Goldman se reflejaba; en ella vela una figura tragica, la 
pionera del modemo concepto de femineidad, cuya vida y cuyo 
pensamiento la colocaban mas alia de la capaddad de com- 
prension de su contemporaneos. 

El Viejo, sordo y apatico como es, no coge lo nuevo, va contra 
el pionero de la verdad con desconfianza y resentimiento, tratan- 
dolo como a alguien que perturba su paz. [...] Asi, solo pocos es- 
cuchan a los pioneros, porque estos no se encaminan sobre pistas 
ya trazadas, y a la multitud le falta la fuerza de seguirlos hasta lo 
desconoddo22. 

Mary Wollstonecraft tambien era descrita como una heroi- 
na romantica, como aquella que habia buscado vivir una vida 
emotivamente satisfactoria y coherente con las propias convic- 
dones. 

La misma vida de Mary es una de las tragicas pruebas de que 
no solo los derechos economicos y sodales son sufidentes para 
llenar una vida, es mas, no son sufidentes para llenar la vida de 
nadie, sea el hombre o la mujer que sea^^. 

Cbmo Mary Wollstonecraft, Emma Goldman en diferentes 
fases de la vida fiie abatida por la pasion por un hombre, una 
pasion que sentia como un limite de su libertad y que su razon 
rechazaba. La tension entre la libertad y la redproddad, entre 
el deseo de una completa independenda y el de la segurldad de 
un vinculo, entre sus convicdones de amor libre y la incapad- 
dad de liberarse de los celos, fue un hecho lacerante. Lo reve- 



Ian la autobiografia y sobre todo las cartas ineditas. As! escri- 
bia a Ben Reitman en 1909: 

No tengo el derecho de transmitir un mensaje a los demas 
cuando no hay mensaje en mi alma. No tengo el derecho de ha- 
blar de libertad, puesto que me he convertido en una esdava ab- 
yecta del amor24. 

Las reflexiones mas radicales contra la monogamia y los ce- 
los, como aquellas contenidas en la oonferenda Los celos, sus 
causas y una posible cura, se elaboraron en los periodos mfe 
tormentosos de sus reladones amorosas, cuando estaba con- 
dudendo una lucha interior para superar aquellos sentimien- 
tos que criticaba publicamente^s. Las exhortadones a oondudr 
una vida libre que dirigia hada sus seguidoras, sus apeladones 
a la voluntad, eran los mismos que dirigia, en mode estoico, a 
si misma. 

En 1931, asi escribia a Alexander Berkman: «En la lucha que 
me laceraba cada vez que debia deddir entre mi amor por un 
hombre y mis ideas, invariablemente mis ideas y no mi pasion, 
han deddido mi camino»26. El hecho es que no tenemos elec- 
don, escribia, siempre a Alexander Berkman, en 1925, «el im¬ 
pulse hada la libertad, que empuja a la lucha por un ideal mas 
elevado, es tan grande y arrebatador que no nos podemos re- 
sistir»27. El ideal de un future anarcofeminista, un periodo en 
el cual todos serian libres en el amor y en el trabajo, capaces de 
hacer de si mismos personas plenamente humanas y creativas, 
capaces de produdr verdadera riqueza sodal. 

[Entonces] consideraremos a los hijos de los demas como si 
fueran nuestros. A los padres, hermanos y hermanas de los de¬ 
mas como nuestros. Las reladones del «hogar, dulce hogar» aho- 
ra pueden parecemos maravillosas, pero cuando nuestros ideales 
asuman una dimension sodal nos pareceran angostas, vulgares, 
terriblemente aisladas, frios y limitadas. Tendremos que abando- 



nar el grupo familiar para respirar. Necesitaremos centres de 
irradiadon mas amplios para nuestros mas grandes afectos^^. 

Tal era el «esplendido ideal» al cual habia dedicado su vida 
y que la hada intolerante a cualquier mediocridad, a cualquier 
perspectiva politica limitada, que animaba su critica vehemen- 
te y determinaba su inflexibilidad. 

Emma Goldman nos ha dejado una herenda compleja; a 
traves de su vida y su elaboradon teorica ha oontribuido a dar 
una dimension feminista al anarquismo y una dimension liber- 
taiia al feminismo^s. Su convicdon en la interdependenda 
entre la transformadon sodal y colectiva y el interior de los 
individuos merece ser retomada y apredada en todo su valor, 
enrlquedda por la experlenda de nuestra vida. 
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